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ASSEN. Die Reise durch die nie-
derländische Provinz endet auf

einer Wiese. Vor einem Hallenqua-
der, gigantisch groß, fahl ange-
leuchtet, umweht von Nebelschwa-
den, davor Rücklichter im Stau. Aus
dem schwarz-weiß-karierten Han-
gar, in dem sonst Motorsport-Ver-
anstaltungen stattfinden, wum-
mern Techno-Bass-Drums. Ein Pla-
kat knallt aus der Dunkelheit: „Evo-
lution – Let There Be Light“.

Der Eingang? „Auf der anderen
Seite“, sagen die quadratischen Se-
curity-Männer, „nein, auf der einen
Seite“, sagen die Männer auf der an-
deren. Nebelnasses Gras, kläffende
Hunde, Absperrzäune. Und rings-
um Menschen, Menschen, Men-
schen, die auch alle da reinwollen.
Sie drängeln sich vor dem Tor, weil
dort drinnen heute Nacht der größ-
te DJ der Welt auftreten soll. Der
stammt ebenfalls aus der niederlän-
dischen Provinz, hat also ein Heim-
spiel. Er ist bekannt dafür, groß-
raumdiscokompatiblen Trance-
techno mit epischen Melodiebö-
gen, endlosen Trommelwirbeln und
sehr eindeutigen Signalen zum
Hände-in-die-Luft-Reißen zu spie-
len. Techno für Jedermann und sei-
ne Nachbarin also.

Und Jedermann und seine Nach-
barin sind denn auch gekommen
zur TT-Halle in Assen bei Gro-
ningen. Sie strömen ins Innere,
mehr als zehntausend Körper. Ein
Ozean aus Köpfen, die blinkende
Hüte tragen, blinkende Sonnenbril-
len, blinkende Lollis. Aber ihr Ge-
blinke wirkt zaghaft angesichts der
überwältigenden Inszenierung des
Raums. Laser, Stroboskope und Ne-
belwerfer zerstören schon beim
Eintreten jede Orientierung. Feuer-
werke erblühen zum Deckenhim-
mel, und auf riesigen Bildschirmen
in der Mitte flimmert immer wieder
kurz sein Gesicht, überlebensgroß.

Unter diesen Bildschirmen, mit-
ten im Köpfe-Ozean, rotiert lang-

sam eine runde Bühne, auf deren
Rändern drei Meter große Tänzerin-
nen in Rokoko-Kleidern und unter
Leuchtgirlanden-Perücken stelzen,
während sie mit Laserpointern Zei-
chen in die Menschenmassen
schießen. Es ist ein irres Brimbo-
rium, eine Zeitreise zurück in die
frühen Neunziger, als Techno noch
auf riesigen Raves zelebriert wurde.
Im Auge des Spektakels schließlich
steht er, ein leibhaftiger kleiner
Mensch. Er sieht verloren aus, der
berühmteste, der erfolgreichste
Clubmusik-DJ der Welt: Tiësto.

Er war der erste DJ, der solo ein
25 000-Plätze-Stadion ausverkauft
hat – zwei Nächte hintereinander.
Er hat 2007 am Strand von Ipanema
in Brasilien vor 250 000 Menschen
aufgelegt, bei einem der größten
Konzerte überhaupt. Er hat bei den
Olympischen Spielen 2004 in Athen
den Einzug der Athleten mit einem
Mix begleitet, den weltweit Millio-
nen Menschen gehört haben. Die
Athleten aus den Niederlanden
mussten damals von den Ordnern
zum Weitergehen bewegt werden,
weil sie vor dem DJ-Pult ihres
Landsmanns zu tanzen anfingen.

Ein Autogramm im Nacken

In seiner niederländischen Hei-
mat, wo der eher simple Trance-
techno noch hoch geschätzt wird,
ist Tiësto ein Super-A-Klasse-Promi.
Seine übliche DJ-Gage beträgt meh-
rere Zehntausend Euro pro Abend.
Armani hat für ihn ein T-Shirt ge-
staltet, Reebok eine Turnschuh-Se-
rie. Junge Mädchen schreiben für
seine Auftritte auf Plakate: „Endlich
18, endlich bei Dir, Tiësto“. Oder sie
lassen sich sein Autogramm in den
Nacken tätowieren.

Aber Tiësto hat grundsätzlich
nur Beziehungen zu sehr blonden,
meist holländischen Models. Die
Redaktion des britischen Remmi-
demmi-Technomagazins Mixmag
immerhin fand all das so beeindru-
ckend, dass sie Tiësto im vergange-
nen Jahr zum „No. 1 DJ in the World“

gekürt hat. Davor hagelte es mehre-
re Jahre lang denselben Titel von
den Lesern des ähnlich gelagerten
Hefts DJ Mag, ebenfalls aus Groß-
britannien. Königin Beatrix der Nie-
derlande hat Tiësto letztens sogar in
den Ritterstand erhoben.

Am Nachmittag vor seinem Auf-
tritt sitzt dieser Ultrasupermegastar
noch hinter einer verschrumpelten
Geranie im Frühstücksraum eines
Provinzhotels. Nur er und sein Kä-
sesandwich, keine Hofschranzen,
keine Manager, keine Bodyguards.
Die Gruppe Wochenendausflügler
vom Nebentisch, ja überhaupt je-
dermann hier nennt ihn kumpelig
„Tijs“. So heißt er ja schließlich: Tijs
Verwest, geboren 1969 und aufge-
wachsen in Breda, Südniederlande.

Ein Lukas-Podolski-Typ, sportli-
cher Körper, dynamisch kurze Haa-
re, leicht gebräuntes Gesicht, Lach-
falten um die Augen und ein Jungs-
grinsen. Der 40-Jährige sieht jünger
aus als er ist, und er freut sich, wenn
man ihm das sagt. „Oh, danke!“,
strahlt er. „Ich habe halt Glück ge-
habt mit meinen Genen.“

Schon Mitte der Achtziger be-
gann der Teenager Tijs, in einem
kleinen Club in seiner Heimatstadt
Breda Platten aufzulegen. In der
boomenden Trancetechno-Szene
der Niederlande machte er dann
schnell Karriere. Inzwischen spielt
Tiësto weltweit. Gerade kommt er
aus Tschechien, ist auf dem Sprung
nach Ibiza und muss später in der
Woche nach Malaysia. Oder war es
Manila? So genau weiß er das gera-
de nicht, er muss mal seinen Mana-
ger fragen. Schlaucht das nicht, das
viele Reisen? „Na ja, ich habe einen
eigenen Jet“, lautet die Antwort,
und es ist eine Kunst, diesen Satz
ohne jede Spur von Angeberei zu sa-
gen. Der gecharterte Business-Jet
vom Typ Citation XLS ist halt ein Be-
triebsmittel. Simple Kalkulation:
kürzere Reisezeiten, weniger Stress,
mehr Auftritte, lohnt sich unterm
Strich. Klingt glamourös, ist aber
vor allem praktisch.

Tiësto erscheint bodenständig,
und falls das gespielt ist, dann ist es
jedenfalls gut gespielt. Das ist ja
auch sein Image: der solide Sym-
path mit reichlich Energie im drah-
tigen Körper. Allerdings entpuppt er
sich im Gespräch auch als Mann
ohne weitere Eigenschaften. So gibt
er ganz tief überzeugt Sätze von sich
wie: „Ich liebe Mode, ich liebe Mo-
dels – DJs und Models, das ist die
beste Kombination“, und man fin-
det ihn trotzdem irgendwie nett.
Aber warum eigentlich? Vielleicht,
weil dieser Superstar wie ein Zau-
berspiegel ist, der immer das zeigt,
was der Betrachter gern sehen
möchte: Sexsymbol, Sunnyboy,
Fußballkumpel, Schwiegersohn.

Seine Spiegelfähigkeit könnte
auch der Grund sein, warum Tiësto
noch erfolgreicher ist als sein etwas
schnöselig wirkender Megastar-DJ-
Kollege Paul van Dyk. Er ist sich im
Gegensatz zu dem Berliner eben
nicht zu schade für sein Publikum.
Dieser Mann, den jede zweite Nacht
irgendwo auf der Welt mehrere Tau-
send Menschen anbeten, kann sich
und seine Musik sogar ganz gut
selbst auf die Schippe nehmen. „Ich
spiele heute Nacht auch mal etwas
ernsthaften Techno, damit du nicht
alles schrecklich findest“, sagt er
zum Abschied und zwinkert.

So schlendert Tiësto dann auf
seine rotierende Bühne in der Mitte
der Riesenhalle. Er trägt dasselbe
lachsfarbene Gucci-T-Shirt wie am
Nachmittag im Hotel. Muss man
auch erst mal schaffen, sich nicht
extra umzuziehen, wenn man am
Abend vor so vielen Menschen auf-
tritt. Vorher hatte er noch ein paar
ausgewählte Fans in seine Gardero-
be geladen, dort jeden und jede von
ihnen breit grinsend mit einem
kräftigen Handschlag begrüßt und
dann wie ein Ferienclubanimateur
die vor Aufregung steife Besucher-
gruppe locker gemacht: ein paar
nette Worte für jeden, ein paar
Autogramme auf T-Shirts und nack-
te Bäuche, danach Drinks für alle. 

Auf der Bühne lässt Tiësto zum
Auftakt ein paar Feuerwerksfontä-
nen zünden und gibt danach gleich
Vollgas mit seiner Musik. Er kann
gar nicht anders, zu viel Energie im
Fußballerkörper, und die Leute sind
ja auch extra gekommen, damit je-
mand sie zum Ausflippen bringt.
Tiëstos DJ-Programm ist unsubtil
genug, um selbst Steinzeitmen-
schen mit ausreichend Signalen zu
versorgen, wann und wie sie durch-
zudrehen haben. Andererseits ist
Tiësto ein DJ mit zumindest einem
offenen Ohr – und damit König un-
ter all den Trancetechno-DJs, denen
die ewig gleiche Schwebeteilchen-
Trommelwirbel-Soße längst beide
Gehörgänge verklebt hat. Er legt
zwischendurch auch mal eine Plat-
te des britischen Rap-Derwischs
Dizzee Rascal auf, für dessen aktu-
elles Album er ein Stück produziert
hat, oder spielt ein Stück der jungen
Synthiepop-Chanteuse La Roux.

Für diese zaghaften Exkursionen
in andere Genres muss sich Tiësto
von beinharten Trance-Fans in
Internetforen als Verräter be-
schimpfen lassen. Aber er langweilt
sich nun mal inzwischen mit der
Musik, die ihn so erfolgreich ge-
macht hat. „Da ist jeder Melodiebo-
gen gespielt, jeder Effekt gemacht
worden“, sagt er. „Ich komme da-

rum jetzt langsam aus meiner Tran-
ce-Box.“ Sein neues Spielfeld soll
tanzbarer Indie-Rock werden, so
wie ihn eher ernsthafte, coole briti-
sche und US-amerikanische Bands
wie die Editors, The Killers und die
Yeah Yeah Yeahs spielen. Stücke von
all diesen Gruppen hat Tiësto in der
jüngeren Vergangenheit schon re-
mixt, auf seinem neuen Label will er
künftig ebenfalls tanzbaren Gitar-
renrock veröffentlichen.

Unwirklich wie ein Hologramm

Auch Tiëstos neues Album „Ka-
leidoscope“ öffnet sich für solche
Musik. Darauf singt nicht nur die
kanadische Popsirene Nelly Furta-
do, sondern bei einem Stück auch
Kele Okereke von der erfolgreichen
Band Bloc Party. Bei einem weiteren
Track findet sich unglaublicherwei-
se der Gesang von Jónsi Birgisson
von der isländischen Sphären-
Kombo Sigur Rós. Dessen verhusch-
te Stimme wirkt in diesem Umfeld
wie eine Elfe, die sich in ein Atom-
kraftwerk verirrt hat. Er sei ein Fan
von Sigur Rós, erzählt Tiësto. Er hat
den Sänger nach einem Konzert in
Chicago hinter der Bühne besucht,
man hat sich angefreundet.

So ist Tiëstos eigene Musik in-
zwischen zwar nicht mehr ganz so
populistisch wie früher. Aber seine
chromglänzend produzierten DJ-
Sets sind immer noch vollgestopft
mit banalen Dramaturgien und un-
nötigen Melodiebögen. Diese Fülle
braucht er wohl im Rücken, wenn er
da unwirklich wie ein Hologramm
in riesigen Hallen steht, um unge-
heuerliche, aus Zehntausenden
Menschen bestehende Resonanz-
körper zum Schwingen zu bringen.
Und so rotiert Tiësto dann auf sei-
ner runden Bühne, rings um sich
Feuerwerk und Laserstrahlen, und
die Gesichter da unten im Publikum
verwischen in Zeitlupe zu Schlie-
ren, die an allen Orten der Welt
gleich aussehen. Egal ob in den Nie-
derlanden, auf Ibiza, in Malaysia
und in Manila.
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Tiësto ist ein DJ mit zumindest einem offenen Ohr – und damit König unter all den Trancetechno-DJs, denen die ewig gleiche Schwebeteilchen-Trommelwirbel-Soße längst beide Gehörgänge verklebt hat.

Der Trance-Mann
Er nennt sich Tiësto, ist vierzig Jahre alt, kommt aus den Niederlanden – und ist der erfolgreichste DJ der Welt

Die Fans lieben Tiësto sehr. „Endlich
18, endlich bei Dir“, schreiben sie.


