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Tiésto ist ein DJ mit zumindest einem offenen Ohr — und damit Kénig unter all den Trancetechno-D]Js, denen die ewig gleiche Schwebeteilchen-Trommelwirbel-Sof3e lingst beide Gehorgédnge verklebt hat.

Der Trance-Mann

Er nennt sich Tiésto, ist vierzig Jahre alt, kommt aus den Niederlanden - und ist der erfolgreichste DJ der Weli

VON FLORIAN SIEVERS

SSEN. Die Reise durch die nie-

derldandische Provinz endet auf
einer Wiese. Vor einem Hallenqua-
der, gigantisch grol, fahl ange-
leuchtet, umweht von Nebelschwa-
den, davor Riicklichter im Stau. Aus
dem schwarz-weif$-karierten Han-
gar, in dem sonst Motorsport-Ver-
anstaltungen stattfinden, wum-
mern Techno-Bass-Drums. Ein Pla-
kat knallt aus der Dunkelheit: ,,Evo-
lution — Let There Be Light“.

Der Eingang? ,Auf der anderen
Seite“, sagen die quadratischen Se-
curity-Ménner, ,nein, auf der einen
Seite“, sagen die Madnner auf der an-
deren. Nebelnasses Gras, kldffende
Hunde, Absperrzdune. Und rings-
um Menschen, Menschen, Men-
schen, die auch alle da reinwollen.
Sie dréngeln sich vor dem Tor, weil
dort drinnen heute Nacht der grof3-
te DJ der Welt auftreten soll. Der
stammt ebenfalls aus der niederldn-
dischen Provinz, hat also ein Heim-
spiel. Er ist bekannt dafiir, gro3-
raumdiscokompatiblen ~ Trance-
techno mit epischen Melodiebo-
gen, endlosen Trommelwirbeln und
sehr eindeutigen Signalen zum
Hénde-in-die-Luft-Reilen zu spie-
len. Techno fiir Jedermann und sei-
ne Nachbarin also.

Und Jedermann und seine Nach-
barin sind denn auch gekommen
zur TT-Halle in Assen bei Gro-
ningen. Sie strOmen ins Innere,
mehr als zehntausend Koérper. Ein
Ozean aus Kopfen, die blinkende
Hiite tragen, blinkende Sonnenbril-
len, blinkende Lollis. Aber ihr Ge-
blinke wirkt zaghaft angesichts der
tberwéltigenden Inszenierung des
Raums. Laser, Stroboskope und Ne-
belwerfer zerstoren schon beim
Eintreten jede Orientierung. Feuer-
werke erblithen zum Deckenhim-
mel, und auf riesigen Bildschirmen
in der Mitte flimmert immer wieder
kurz sein Gesicht, iiberlebensgrof3.

Unter diesen Bildschirmen, mit-
ten im Kopfe-Ozean, rotiert lang-

sam eine runde Biihne, auf deren
Réndern drei Meter grof3e Tdnzerin-
nen in Rokoko-Kleidern und unter
Leuchtgirlanden-Periicken stelzen,
wihrend sie mit Laserpointern Zei-
chen in die Menschenmassen
schiellen. Es ist ein irres Brimbo-
rium, eine Zeitreise zuriick in die
frithen Neunziger, als Techno noch
auf riesigen Raves zelebriert wurde.
Im Auge des Spektakels schlieflich
steht er, ein leibhaftiger kleiner
Mensch. Er sieht verloren aus, der
beriihmteste, der erfolgreichste
Clubmusik-DJ der Welt: Tiésto.

Er war der erste DJ, der solo ein
25000-Pliatze-Stadion ausverkauft
hat — zwei Nédchte hintereinander.
Er hat 2007 am Strand von Ipanema
in Brasilien vor 250 000 Menschen
aufgelegt, bei einem der groflten
Konzerte tiberhaupt. Er hat bei den
Olympischen Spielen 2004 in Athen
den Einzug der Athleten mit einem
Mix begleitet, den weltweit Millio-
nen Menschen gehort haben. Die
Athleten aus den Niederlanden
mussten damals von den Ordnern
zum Weitergehen bewegt werden,
weil sie vor dem DJ-Pult ihres
Landsmanns zu tanzen anfingen.

Ein Autogramm im Nacken

In seiner niederldndischen Hei-
mat, wo der eher simple Trance-
techno noch hoch geschitzt wird,
ist Tiésto ein Super-A-Klasse-Promi.
Seine {ibliche DJ-Gage betrdgt meh-
rere Zehntausend Euro pro Abend.
Armani hat fiir ihn ein T-Shirt ge-
staltet, Reebok eine Turnschuh-Se-
rie. Junge Middchen schreiben fiir
seine Auftritte auf Plakate: ,,Endlich
18, endlich bei Dir, Tiésto“. Oder sie
lassen sich sein Autogramm in den
Nacken tdtowieren.

Aber Tiésto hat grundsitzlich
nur Beziehungen zu sehr blonden,
meist holldndischen Models. Die
Redaktion des britischen Remmi-
demmi-Technomagazins Mixmag
immerhin fand all das so beeindru-
ckend, dass sie Tiésto im vergange-
nen Jahr zum,No. 1 DJ in the World*“

gekiirt hat. Davor hagelte es mehre-
re Jahre lang denselben Titel von
den Lesern des dhnlich gelagerten
Hefts DJ Mag, ebenfalls aus Grof3-
britannien. Konigin Beatrix der Nie-
derlande hat Tiésto letztens sogar in
den Ritterstand erhoben.

Am Nachmittag vor seinem Auf-
tritt sitzt dieser Ultrasupermegastar
noch hinter einer verschrumpelten
Geranie im Friihstiicksraum eines
Provinzhotels. Nur er und sein Ka-
sesandwich, keine Hofschranzen,
keine Manager, keine Bodyguards.
Die Gruppe Wochenendausfliigler
vom Nebentisch, ja tiberhaupt je-
dermann hier nennt ihn kumpelig
,Tijs“. So heil3t er ja schlie@lich: Tijs
Verwest, geboren 1969 und aufge-
wachsen in Breda, Siidniederlande.

Ein Lukas-Podolski-Typ, sportli-
cher Korper, dynamisch kurze Haa-
re, leicht gebrauntes Gesicht, Lach-
falten um die Augen und ein Jungs-
grinsen. Der 40-Jdhrige sieht jiinger
aus als er ist, und er freut sich, wenn
man ihm das sagt. ,Oh, danke!,
strahlt er. ,Ich habe halt Gliick ge-
habt mit meinen Genen.“

Schon Mitte der Achtziger be-
gann der Teenager Tijs, in einem
kleinen Club in seiner Heimatstadt
Breda Platten aufzulegen. In der
boomenden Trancetechno-Szene
der Niederlande machte er dann
schnell Karriere. Inzwischen spielt
Tiésto weltweit. Gerade kommt er
aus Tschechien, ist auf dem Sprung
nach Ibiza und muss spéter in der
Woche nach Malaysia. Oder war es
Manila? So genau weil} er das gera-
de nicht, er muss mal seinen Mana-
ger fragen. Schlaucht das nicht, das
viele Reisen? ,Na ja, ich habe einen
eigenen Jet“, lautet die Antwort,
und es ist eine Kunst, diesen Satz
ohne jede Spur von Angeberei zu sa-
gen. Der gecharterte Business-Jet
vom Typ Citation XLS ist halt ein Be-
triebsmittel. Simple Kalkulation:
kiirzere Reisezeiten, weniger Stress,
mehr Auftritte, lohnt sich unterm
Strich. Klingt glamourds, ist aber
vor allem praktisch.

Die Fans lieben Tiésto sehr. ,,Endlich
18, endlich bei Dir“, schreiben sie.

Tiésto erscheint bodenstdndig,
und falls das gespielt ist, dann ist es
jedenfalls gut gespielt. Das ist ja
auch sein Image: der solide Sym-
path mit reichlich Energie im drah-
tigen Korper. Allerdings entpuppt er
sich im Gesprdch auch als Mann
ohne weitere Eigenschaften. So gibt
er ganz tief tiberzeugt Sitze von sich
wie: ,Ich liebe Mode, ich liebe Mo-
dels — DJs und Models, das ist die
beste Kombination“, und man fin-
det ihn trotzdem irgendwie nett.
Aber warum eigentlich? Vielleicht,
weil dieser Superstar wie ein Zau-
berspiegel ist, der immer das zeigt,
was der Betrachter gern sehen
mochte:  Sexsymbol, Sunnyboy,
Fullballkumpel, Schwiegersohn.

Seine Spiegelfdhigkeit konnte
auch der Grund sein, warum Tiésto
noch erfolgreicher ist als sein etwas
schnoselig wirkender Megastar-D]J-
Kollege Paul van Dyk. Er ist sich im
Gegensatz zu dem Berliner eben
nicht zu schade fiir sein Publikum.
Dieser Mann, den jede zweite Nacht
irgendwo auf der Welt mehrere Tau-
send Menschen anbeten, kann sich
und seine Musik sogar ganz gut
selbst auf die Schippe nehmen. , Ich
spiele heute Nacht auch mal etwas
ernsthaften Techno, damit du nicht
alles schrecklich findest“, sagt er
zum Abschied und zwinkert.

So schlendert Tiésto dann auf
seine rotierende Biihne in der Mitte
der Riesenhalle. Er tragt dasselbe
lachsfarbene Gucci-T-Shirt wie am
Nachmittag im Hotel. Muss man
auch erst mal schaffen, sich nicht
extra umzuziehen, wenn man am
Abend vor so vielen Menschen auf-
tritt. Vorher hatte er noch ein paar
ausgewdhlte Fans in seine Gardero-
be geladen, dort jeden und jede von
ihnen breit grinsend mit einem
kraftigen Handschlag begriit und
dann wie ein Ferienclubanimateur
die vor Aufregung steife Besucher-
gruppe locker gemacht: ein paar
nette Worte fiir jeden, ein paar
Autogramme auf T-Shirts und nack-
te Bduche, danach Drinks fiir alle.

Auf der Biihne ldsst Tiésto zum
Auftakt ein paar Feuerwerksfonta-
nen ziinden und gibt danach gleich
Vollgas mit seiner Musik. Er kann
gar nicht anders, zu viel Energie im
Fullballerkorper, und die Leute sind
ja auch extra gekommen, damit je-
mand sie zum Ausflippen bringt.
Tiéstos DJ-Programm ist unsubtil
genug, um selbst Steinzeitmen-
schen mit ausreichend Signalen zu
versorgen, wann und wie sie durch-
zudrehen haben. Andererseits ist
Tiésto ein DJ mit zumindest einem
offenen Ohr - und damit Kénig un-
ter all den Trancetechno-D]Js, denen
die ewig gleiche Schwebeteilchen-
Trommelwirbel-Sole ldngst beide
Gehorgédnge verklebt hat. Er legt
zwischendurch auch mal eine Plat-
te des britischen Rap-Derwischs
Dizzee Rascal auf, fiir dessen aktu-
elles Album er ein Stiick produziert
hat, oder spielt ein Stiick der jungen
Synthiepop-Chanteuse La Roux.

Fiir diese zaghaften Exkursionen
in andere Genres muss sich Tiésto
von beinharten Trance-Fans in
Internetforen als Verrdter be-
schimpfen lassen. Aber er langweilt
sich nun mal inzwischen mit der
Musik, die ihn so erfolgreich ge-
macht hat. ,Da ist jeder Melodiebo-
gen gespielt, jeder Effekt gemacht
worden®, sagt er. ,Ich komme da-

rum jetzt langsam aus meiner Tran-
ce-Box.“ Sein neues Spielfeld soll
tanzbarer Indie-Rock werden, so
wie ihn eher ernsthafte, coole briti-
sche und US-amerikanische Bands
wie die Editors, The Killers und die
Yeah Yeah Yeahs spielen. Stiicke von
all diesen Gruppen hat Tiésto in der
jlingeren Vergangenheit schon re-
mixt, auf seinem neuen Label will er
kiinftig ebenfalls tanzbaren Gitar-
renrock ver6ffentlichen.

Unwirklich wie ein Hologramm

Auch Tiéstos neues Album , Ka-
leidoscope® 6ffnet sich fiir solche
Musik. Darauf singt nicht nur die
kanadische Popsirene Nelly Furta-
do, sondern bei einem Stiick auch
Kele Okereke von der erfolgreichen
Band Bloc Party. Bei einem weiteren
Track findet sich unglaublicherwei-
se der Gesang von Jonsi Birgisson
von der isldndischen Sphiren-
Kombo Sigur Rés. Dessen verhusch-
te Stimme wirkt in diesem Umfeld
wie eine Elfe, die sich in ein Atom-
kraftwerk verirrt hat. Er sei ein Fan
von Sigur Rés, erzdhlt Tiésto. Er hat
den Sdnger nach einem Konzert in
Chicago hinter der Biihne besucht,
man hat sich angefreundet.

So ist Tiéstos eigene Musik in-
zwischen zwar nicht mehr ganz so
populistisch wie frither. Aber seine
chromgldnzend produzierten DJ-
Sets sind immer noch vollgestopft
mit banalen Dramaturgien und un-
noétigen Melodiebdgen. Diese Fiille
braucht er wohl im Riicken, wenn er
da unwirklich wie ein Hologramm
in riesigen Hallen steht, um unge-
heuerliche, aus Zehntausenden
Menschen bestehende Resonanz-
kérper zum Schwingen zu bringen.
Und so rotiert Tiésto dann auf sei-
ner runden Biihne, rings um sich
Feuerwerk und Laserstrahlen, und
die Gesichter da unten im Publikum
verwischen in Zeitlupe zu Schlie-
ren, die an allen Orten der Welt
gleich aussehen. Egal ob in den Nie-
derlanden, auf Ibiza, in Malaysia
und in Manila.
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