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Die Auflösung    des Selbst

Warum der Mensch manchmal  
banale und stumpfsinnige Musik braucht
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die vermeintlich bei ekstatischem Baumstumpfge-
trommel ihre noch kleinen Gehirne auf Pause schalte-
ten? Nein, sie sind unschuldig, sie spielten vermutlich 
eher zartfühlend leiernde Melodien auf Knochenflö-
ten. Doch vielleicht ging es zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts los, als im Mississippidelta erstmals 
Bluesmusiker zyklisch sich wiederholende Akkorde 
geklampft und dazu geknurrt und geheult haben,  
um Geister zu beschwören und Elend zu vergessen.  
Spätestens aber, als pomadisierte Halbstarke zu Bill 
Haleys eher eindimensionalem » Rock Around The 
Clock « ( » One, two, three o’clock, four o’clock rock « ) 
ab 1954 Inneneinrichtungen zerlegten, war die geile 
Dumpfheit ein Thema. Schon ein Jahr später brüllte 
der queere Siegelringträger Little Richard stark über-
steuert » Wop bop a loo bop a lop bom bom! «. Das heißt 
das, was es heißt. Damit schalteten Little Richard  
und seine Zeitgenossen bereits zu Beginn der Popmu-
sik jene Maschine aus, die sonst in Kultur stets Sinn 
produzieren will – und sei es nur der Sinn, dass gerade 
einer zum Städtele hinausmuss.

Der Maler Gasztowt, der seinen Vornamen irgendwo  
in der Stadt verloren haben musste und der nun  
fiebrig auf der Suche nach irgendetwas war, trat ein. 
Das rumpelige Etablissement trug den verheißungs-
vollen Namen » Zur wilden Marderkatze «, und  
hinter der grünen Laterne an der Hausfassade hatte 
Gasztowt einst Nächte mit Fremden verbracht,  
» im heißen Bemühen, sich in den tiefsten Grund der 
Seelen dieser geheimnisvollen Menschen hineinzu-
bohren «. An diesem Tag spielte dort ein junger Mann 
auf einer Geige, neben ihm kauernd ein Mädchen,  
das ihn auf einer Harfe begleitete. Die Musik der bei-
den fesselte Gasztowt. » Ein anderes Mal hätte sie  
ihn zur Verzweiflung gebracht. Heute war sie für ihn 
ein Labsal und ein Hochgenuss. « Denn diese Musik 
war banal, geist- und hirnlos.

Mit seinem 1918 auf Deutsch erschienenen  
Roman » Der Schrei « setzte der polnische Schriftsteller 
Stanislaw Przybyszewski seiner wilden Zeit in Berlin 
ein Denkmal. Sein Protagonist Gasztowt lauschte  
in der » Wilden Marderkatze « hingebungsvoll 

stumpfsinnigster Musik. » Man muss nur verstehen 
zuzuhören «, dachte der Maler tief befriedigt, » und 
dann wird selbst die blödeste, höllisch dumme Melo-
die zueiner unerhört tiefen und betörenden Offenba-
rung – und das Herrlichste an dieser Musik, das ist 
eben, dass sie die düsterste Stimmung in taumelnde 
Sorg losigkeit umwandelt, den erbärmlichen, flennen-
den Menschenjammer mit einer breiten, herrischen-
Geste abtut und mit verächtlichem Hohne dem Leben 
in seine infame Fratze speit. « Gasztowt nahm einen 
tüchtigen Schluck, zündete sich eine Zigarette an  
und war allerbester Dinge.

Man könnte den Getriebenen aus » Der Schrei « 
einen Connaisseur des Dumpfen nennen. Mindestens 
aber jemanden, der wusste, welche Musik er wann 
brauchte. Jedes Musikstück besteht zu einem gewissen 
Anteil aus intellektuellen Reizen, Futter für den Kopf 
valso, sowie aus Reizen, die unmittelbar auf den Bauch 
und darunter liegende Körperregionen zielen. Und 
wenn der Kopf zu viel Futter bekommen hat und  
die Herrschaft ganz an sich reißen will, dann braucht 
es eben manchmal eine handfeste Dosis Primärreiz. 
Dann muss es krachen. » Mach deinen Verstand frei, 
dann wird dein Arsch schon folgen «, konstatierte  
die um keine Direktheit verlegene Funkband Parlia-
ment einst. Die Musik für solche Lockerungsübungen 
ist nicht wirklich dumm, denn die Musiker haben ja  
gewieft genau das angepeilt. Aber eben mitunter roh, 
dumpf, laut, monoton, repetitiv. Wohltuend primitiv.

Wop bop a loo bop a lop bom bom!
 » Primitiv « bedeutet » das Erste seiner Art «.  

Haben also die Steinzeitmenschen damit angefangen, 
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Sinnfreiheit, wunderbare Sinnfreiheit. Darüber konn-
te sich ein kleiner, kluger, kritischer Mann im Anzug 
trefflich aufregen: Theodor W. Adorno veröffentlichte 
schon 1936 unter dem bissigen Pseudonym » Hektor 
Rottweiler « in der » Zeitschrift für Sozial forschung « 
eine legendäre Abrechnung mit dem aufkommenden 
Jazz, der damals noch vorwiegend aus vergleichsweise 
bravem Dixieland und Swing bestand. In dieser rhyth-
mischen, repetitiven, mithin waben förmigen Musik 
vermeinte Adorno die Disziplinierung durch die kapi-
talistischen Arbeitsverhältnisse und die fordistische 
Mobilmachung zu erkennen. Später machte er sich lus-
tig über » die grölende Gefolgschaft des Elvis Presley «.

Vermutlich hat es Adorno vor einem Herzinfarkt 
bewahrt, dass er die Monks nicht kannte. Das waren 
fünf ehemalige GIs, die in Deutschland gestrandet  
waren und dann 1964 von zwei deutschen Werbeprofis 
zu » Anti-Beatles « umgestaltet wurden. Ihr Outfit: 
Mönchskutten und Mönchstonsuren. Ihre Musik: radi-
kal monotone Beatmusik mit finsteren Texten ( » I hate 
you  « ) ohne Refrains, in körper verletzender Lautstärke. 
Der Monks-Bassist beschrieb später den Entstehungs-

Das sang die Postpunk-Band The Fall 1978. Den  
monoton leiernden Gesang von Frontmann Mark E. 
Smith beschrieb der Popkritiker Simon Reynolds 
mal als » Eine-Noten-Darbietung irgendwo zwischen 
amphetaminbefeuerter Tirade und alkoholdummem 
Seemannsgarn «. Das Lied » Repetition « war so etwas 
wie The Falls musikalisches Manifest, von dem sie  
in ihrer mehr als dreißigjährigen Laufbahn nie mehr 
abrücken sollten. Noch konsequenter in Sachen  
Wiederholung war die Hardrock-Band AC  /DC, die 
eine ganze Superstarkarriere darauf aufbaute, dass 
sie quasi immer denselben Song spielte, wenn auch 
mit unterschiedlichen Titeln. Und auch die deutschen 
Musiker, die sich in den Sechzigern und Siebzigern 
mit Taschen voller Drogen auf die Suche nach einer 
Rockmusik abseits der angloamerikanischen Kultur 
machten und deren Musik später » Krautrock « ge-
nannt werden sollte, steckten viel Intelligenz in die 
Wiederholung, die Wiederholung, die Wiederholung.

Techno trieb den Stumpfsinn auf die Spitze
Eine ihrer Entdeckungen: Wenn man es stoisch 

wiederholt, hört sich irgendwann jedes Türknallen,  
jedes Geschirrscheppern an wie Musik. Das Bewusst-
sein fängt an, Muster zu erkennen. Und das lohnt  
sich. Dem portugiesischen Biomediziner Carlos Silva 
Pereira zufolge genießt es das menschliche Gehirn, 
wenn es weiß, was in der Musik als Nächstes kommen 
wird. In seiner 2011 veröffentlichten Studie mit dem 
Titel » Music and Emotions in the Brain: Familiarity 
Matters « schreibt Pereira: » Vertrautheit scheint der 
entscheidende Faktor zu sein, um Hörer emotional in 
Musik eintauchen zu lassen. « Und das gilt nicht nur  
für wieder und wieder abgenudelte Pophits im Format-
radio, sondern auch für sich wiederholende Elemente 
in den Liedern selbst: Akkorde, Sampleloops, eine ein-
zelne Textzeile.

Kein Wunder also, dass heute immer größere 
Teile der populären Musik jeden intellektuellen Ballast 
freudig über Bord werfen: Je stumpfsinniger ein Lied 
ist, desto mehr Leute erkennen es wieder, und desto 

erfolgreicher wird es. Der spanische Künstliche- 
Intelligenz-Forscher Joan Serrà hat Beweise. Er  
hat 500.000 Popstücke von 1955, als Little Richard  
» Wop bop a loo bop a lop bom bom! « brüllte, bis  
2010 auf ihre tonalen, melodischen und textlichen  
Inhalte untersucht – und dabei kurz gesagt heraufge-
funden, dass populäre Musik immer weniger komplex 
und dafür immer monotoner und repetitiver wird.  
Der Kopf will halt Pausen im modernen Leben.

Die meiste Popmusik bewegt sich damit inzwi-
schen in Richtung eines Genres, das die großartig 
stumpfsinnige Wiederholung bereits ab Ende der 
1980er auf die Spitze trieb: Techno. Diese Musik wie-
derholt einfach stoisch immer dasselbe Klangelement, 
bis es funky wird und Zuhörer mit sehr freiem Kopf 
zu tanzen beginnen (wenn sie nicht vorher schon  
genervt den Raum verlassen haben ). Dieses Prinzip 
haben allerdings nicht Techno-Produzenten erfunden. 
Schon James Brown hatte sein Stück » Sex Machine « 
aus gerade mal zwei Akkorden aufgebaut, die fast 
ohne jede Variation endlos, so schien es, über densel-
ben Beat liefen. Und das ist der Punkt von Funk oder 
Techno: dass Hörer und Tänzer ihr Bewusstsein im 
allumfassenden, ewig währenden Groove auflösen. 
Dem Surrealisten Georges Bataille zufolge ist genau 
solche komplette Auflösung des Selbst das Heilige, 
Transzendente. Der reine Stumpfsinn – er kann also 
zur Erleuchtung führen.

prozess der Musik so: » Wir haben acht Akkorde.  
Können wir daraus zwei machen? Oder vielleicht nur 
einen? Und wie viele Wörter haben wir in der Stro-
phe? 15? Können wir daraus drei machen? « Visionär. 

Mit ihrem monotonen Krach legten die Monks 
eine der Grundlagen für Garage und Punk – beides 
Genres, die oft in absichtlich schlechter Klangqualität 
und unter Vermeidung von allzu viel musikalischem 
Können auftraten, dafür aber mit reichlich Haltung. 
Ein gutes Beispiel: die 1964 gegründete Detroiter  
Polter-Polit-Rockband MC5, über deren erstes Album 
Kritiker lästerten, dass darauf rohe Gewalt wohl ein 
Ersatz für Originalität sein solle. Es ist natürlich eine 
grandiose Platte. Oder ihre Freunde von den Stooges, 
die ihre Musik durch den tatkräftigen Einsatz von 
Staubsaugern in stoische Rhythmusübungen zerlegten, 
über die Sänger Iggy Pop dann endlos Zeilen wie  
» I wanna be your dog « deklamierte. Live klang das 
Zeitzeugen zufolge, als lande ein Flugzeug mitten  
im Zimmer. Ein Befreiungsschlag inmitten von zuneh-
mend barock werdender Popmusik. So kam die Sinn-
maschine wieder knirschend zum Stillstand.  

’Cause we dig
’Cause we dig
We dig
We dig repetition
We dig repetition
We dig repetition in the music
And we’re never going to lose it.
All you daughters and sons
Who are sick of fancy music
We dig repetition
Repetition in the drums
And we’re never going to lose it.


