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Der Maler Gasztowt, der seinen Vornamen irgendwo
in der Stadt verloren haben musste und der nun
fiebrig auf der Suche nach irgendetwas war, trat ein.
Das rumpelige Etablissement trug den verheifSungs-
vollen Namen »Zur wilden Marderkatze«, und
hinter der griinen Laterne an der Hausfassade hatte
Gasztowt einst Nachte mit Fremden verbracht,

»im heifSen Bemiihen, sich in den tiefsten Grund der
Seelen dieser geheimnisvollen Menschen hineinzu-
bohren«. An diesem Tag spielte dort ein junger Mann
auf einer Geige, neben ihm kauernd ein Madchen,
das ihn auf einer Harfe begleitete. Die Musik der bei-
den fesselte Gasztowt. »Ein anderes Mal hétte sie
ihn zur Verzweiflung gebracht. Heute war sie fiir ihn
ein Labsal und ein Hochgenuss.« Denn diese Musik
war banal, geist- und hirnlos.

Mit seinem 1918 auf Deutsch erschienenen
Roman »Der Schrei« setzte der polnische Schriftsteller
Stanislaw Przybyszewski seiner wilden Zeit in Berlin
ein Denkmal. Sein Protagonist Gasztowt lauschte
in der »Wilden Marderkatze« hingebungsvoll

stumpfsinnigster Musik. » Man muss nur verstehen
zuzuhoren«, dachte der Maler tief befriedigt, »und
dann wird selbst die blodeste, hollisch dumme Melo-
die zueiner unerhort tiefen und betérenden Offenba-
rung — und das Herrlichste an dieser Musik, das ist
eben, dass sie die diisterste Stimmung in taumelnde
Sorglosigkeit umwandelt, den erbarmlichen, flennen-
den Menschenjammer mit einer breiten, herrischen-
Geste abtut und mit verdchtlichem Hohne dem Leben
in seine infame Fratze speit.« Gasztowt nahm einen
tiichtigen Schluck, ziindete sich eine Zigarette an
und war allerbester Dinge.

Man konnte den Getriebenen aus »Der Schrei«
einen Connaisseur des Dumpfen nennen. Mindestens
aber jemanden, der wusste, welche Musik er wann
brauchte. Jedes Musikstiick besteht zu einem gewissen
Anteil aus intellektuellen Reizen, Futter fiir den Kopf
valso, sowie aus Reizen, die unmittelbar auf den Bauch
und darunter liegende Korperregionen zielen. Und
wenn der Kopf zu viel Futter bekommen hat und
die Herrschaft ganz an sich reiflen will, dann braucht
es eben manchmal eine handfeste Dosis Primadrreiz.
Dann muss es krachen. »Mach deinen Verstand frei,
dann wird dein Arsch schon folgen«, konstatierte
die um keine Direktheit verlegene Funkband Parlia-
ment einst. Die Musik fiir solche Lockerungsiibungen
ist nicht wirklich dumm, denn die Musiker haben ja
gewieft genau das angepeilt. Aber eben mitunter roh,
dumpf, laut, monoton, repetitiv. Wohltuend primitiv.

Wop bop aloo bop alop bom bom!
»Primitiv« bedeutet »das Erste seiner Art«.
Haben also die Steinzeitmenschen damit angefangen,
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Elvis-Fans
verspottete er,
bei den Monks
hatte Adorno
einen Herzanfall
bekommen

die vermeintlich bei ekstatischem Baumstumpfge-
trommel ihre noch kleinen Gehirne auf Pause schalte-
ten? Nein, sie sind unschuldig, sie spielten vermutlich
eher zartfiithlend leiernde Melodien auf Knochenflo-
ten. Doch vielleicht ging es zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts los, als im Mississippidelta erstmals
Bluesmusiker zyklisch sich wiederholende Akkorde
geklampft und dazu geknurrt und geheult haben,

um Geister zu beschworen und Elend zu vergessen.
Spétestens aber, als pomadisierte Halbstarke zu Bill
Haleys eher eindimensionalem »Rock Around The
Clock« (»One, two, three o’clock, four o’clock rock«)
ab 1954 Inneneinrichtungen zerlegten, war die geile
Dumpfheit ein Thema. Schon ein Jahr spater briillte
der queere Siegelringtrager Little Richard stark tiber-
steuert » Wop bop a loo bop a lop bom bom!«. Das heif3t
das, was es heif$t. Damit schalteten Little Richard

und seine Zeitgenossen bereits zu Beginn der Popmu-
sik jene Maschine aus, die sonst in Kultur stets Sinn
produzieren will — und sei es nur der Sinn, dass gerade
einer zum Stddtele hinausmuss.
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Sinnfreiheit, wunderbare Sinnfreiheit. Dariiber konn-
te sich ein kleiner, kluger, kritischer Mann im Anzug
trefflich aufregen: Theodor W. Adorno veroffentlichte
schon 1936 unter dem bissigen Pseudonym » Hektor
Rottweiler« in der »Zeitschrift fiir Sozialforschung«
eine legenddre Abrechnung mit dem aufkommenden
Jazz, der damals noch vorwiegend aus vergleichsweise
bravem Dixieland und Swing bestand. In dieser rhyth-
mischen, repetitiven, mithin wabenformigen Musik
vermeinte Adorno die Disziplinierung durch die kapi-
talistischen Arbeitsverhéltnisse und die fordistische
Mobilmachung zu erkennen. Spater machte er sich lus-
tig iiber »die grolende Gefolgschaft des Elvis Presley«.
Vermutlich hat es Adorno vor einem Herzinfarkt
bewahrt, dass er die Monks nicht kannte. Das waren
flinf ehemalige GIs, die in Deutschland gestrandet
waren und dann 1964 von zwei deutschen Werbeprofis
zu »Anti-Beatles« umgestaltet wurden. Thr Outfit:
Monchskutten und Monchstonsuren. Thre Musik: radi-
kal monotone Beatmusik mit finsteren Texten (»I hate
you«) ohne Refrains, in korperverletzender Lautstarke.
Der Monks-Bassist beschrieb spéter den Entstehungs-

prozess der Musik so: » Wir haben acht Akkorde.
Konnen wir daraus zwei machen? Oder vielleicht nur
einen? Und wie viele Worter haben wir in der Stro-
phe? 15?2 Konnen wir daraus drei machen?« Visiondr.
Mit ihrem monotonen Krach legten die Monks
eine der Grundlagen fiir Garage und Punk - beides
Genres, die oft in absichtlich schlechter Klangqualitat
und unter Vermeidung von allzu viel musikalischem
Konnen auftraten, dafiir aber mit reichlich Haltung.
Ein gutes Beispiel: die 1964 gegriindete Detroiter
Polter-Polit-Rockband MCS, iiber deren erstes Album
Kritiker ldsterten, dass darauf rohe Gewalt wohl ein
Ersatz fiir Originalitdt sein solle. Es ist natiirlich eine
grandiose Platte. Oder ihre Freunde von den Stooges,
die ihre Musik durch den tatkraftigen Einsatz von
Staubsaugern in stoische Rhythmusiibungen zerlegten,
tiber die Sanger Iggy Pop dann endlos Zeilen wie
»I wanna be your dog« deklamierte. Live klang das
Zeitzeugen zufolge, als lande ein Flugzeug mitten
im Zimmer. Ein Befreiungsschlag inmitten von zuneh-
mend barock werdender Popmusik. So kam die Sinn-
maschine wieder knirschend zum Stillstand.
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‘Cause we dig
‘Cause we dig

We dig

We dig repetition

We dig repetition

We dig repetition in the music
And we're never going to lose it.
All you daughters and sons
Who are sick of fancy music

We dig repetition

Repetition in the drums

And we're never going to lose it.

Das sang die Postpunk-Band The Fall 1978. Den
monoton leiernden Gesang von Frontmann Mark E.
Smith beschrieb der Popkritiker Simon Reynolds
mal als » Eine-Noten-Darbietung irgendwo zwischen
amphetaminbefeuerter Tirade und alkoholdummem
Seemannsgarn«. Das Lied »Repetition« war so etwas
wie The Falls musikalisches Manifest, von dem sie

in ihrer mehr als dreiligjahrigen Laufbahn nie mehr
abriicken sollten. Noch konsequenter in Sachen
Wiederholung war die Hardrock-Band AC/DC, die
eine ganze Superstarkarriere darauf aufbaute, dass
sie quasi immer denselben Song spielte, wenn auch
mit unterschiedlichen Titeln. Und auch die deutschen
Musiker, die sich in den Sechzigern und Siebzigern
mit Taschen voller Drogen auf die Suche nach einer
Rockmusik abseits der angloamerikanischen Kultur
machten und deren Musik spater » Krautrock« ge-
nannt werden sollte, steckten viel Intelligenz in die
Wiederholung, die Wiederholung, die Wiederholung.

Techno trieb den Stumpfsinn auf die Spitze

Eine ihrer Entdeckungen: Wenn man es stoisch
wiederholt, hort sich irgendwann jedes Tiirknallen,
jedes Geschirrscheppern an wie Musik. Das Bewusst-
sein fangt an, Muster zu erkennen. Und das lohnt
sich. Dem portugiesischen Biomediziner Carlos Silva
Pereira zufolge geniefdt es das menschliche Gehirn,
wenn es weif, was in der Musik als Ndchstes kommen
wird. In seiner 2011 veroffentlichten Studie mit dem
Titel »Music and Emotions in the Brain: Familiarity
Matters« schreibt Pereira: » Vertrautheit scheint der
entscheidende Faktor zu sein, um Horer emotional in
Musik eintauchen zu lassen.« Und das gilt nicht nur
fiir wieder und wieder abgenudelte Pophits im Format-
radio, sondern auch fiir sich wiederholende Elemente
in den Liedern selbst: Akkorde, Sampleloops, eine ein-
zelne Textzeile.

Kein Wunder also, dass heute immer grofiere
Teile der populdren Musik jeden intellektuellen Ballast
freudig tiber Bord werfen: Je stumpfsinniger ein Lied
ist, desto mehr Leute erkennen es wieder, und desto

erfolgreicher wird es. Der spanische Kiinstliche-
Intelligenz-Forscher Joan Serra hat Beweise. Er

hat 500.000 Popstiicke von 1955, als Little Richard
»Wop bop a loo bop a lop bom bom!« briillte, bis
2010 auf ihre tonalen, melodischen und textlichen
Inhalte untersucht — und dabei kurz gesagt heraufge-
funden, dass populdre Musik immer weniger komplex
und dafiir immer monotoner und repetitiver wird.
Der Kopf will halt Pausen im modernen Leben.

Die meiste Popmusik bewegt sich damit inzwi-
schen in Richtung eines Genres, das die groflartig
stumpfsinnige Wiederholung bereits ab Ende der
1980er auf die Spitze trieb: Techno. Diese Musik wie-
derholt einfach stoisch immer dasselbe Klangelement,
bis es funky wird und Zuhorer mit sehr freiem Kopf
zu tanzen beginnen (wenn sie nicht vorher schon
genervt den Raum verlassen haben). Dieses Prinzip
haben allerdings nicht Techno-Produzenten erfunden.
Schon James Brown hatte sein Stiick »Sex Machine«
aus gerade mal zwei Akkorden aufgebaut, die fast
ohne jede Variation endlos, so schien es, tiber densel-
ben Beat liefen. Und das ist der Punkt von Funk oder
Techno: dass Horer und Tanzer ihr Bewusstsein im
allumfassenden, ewig wahrenden Groove auflosen.
Dem Surrealisten Georges Bataille zufolge ist genau
solche komplette Auflosung des Selbst das Heilige,
Transzendente. Der reine Stumpfsinn — er kann also
zur Erleuchtung fiihren. ‘
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