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Fast flinfzig Jahre lang unterdriickte in Siidafrika eine Weif2e
Minderheit systematisch die Mehrheit der Bevolkerung.
Noch heute geht es den meisten Weifden wesentlich besser als den
Schwarzen - aber eben nicht allen

Text FLORIAN SIEVERS Foto FINBARR O’REILLY Illustration KIRSTIN KASSEN

Eine gerade Motorhaube vorn, ein ebenso
gerader Kofferraum hinten: Die Mittelklasse-
limousine Ford Zephyr, die 1950 auf den
Markt kam, ist ein Auto wie aus einer Kinder-
zeichnung. Der US-Autokonzern hatte die
Familienkutsche von seiner britischen Tochter-
firma entwerfen lassen und montierte sie
dann in mehreren Werken im Commonwealth
fiir lokale Mirkte, in GrofSbritannien ebenso
wie in Australien oder Neuseeland. Und das
mehr als zwanzig Jahre lang in immer wieder
iberarbeiteten Versionen, anfangs noch recht
knubbelig, spiter etwas gestreckter. Auch

in Stidafrika gingen Zephyrs vom Band, Vier-
oder Sechszylindermotor, vier Ginge, maxi-
mal 130 bis 140 Stundenkilometer schnell.
Hier, am siidlichen Ende des afrikanischen
Kontinents, wurde das Auto zu einem Status-
symbol fiir die untere Mittelschicht: In

den Vororten der Grofsstadt Johannesburg,
aber auch in Arbeiterstidtchen im Landes-
inneren oder in Kiffern auf dem platten Land
zogen Zephyre Staubfahnen in den Sonnen-
untergang. Hinter dem Steuer saf3en einfache

Beamte, Arbeiter oder Kleinbauern. Und
so ziemlich alle dieser Autobesitzer waren
maénnlich und Weif3.

In Stidafrika hatte nach dem Ende des Zweiten
Weltkriegs die nationalistische ,,Herenigde
Nasionale Party“ (Vereinigte Nationale Partei)
die Wahlen gewonnen - und kurz darauf
damit begonnen, ein System institutionali-
sierter Rassentrennung zu installieren,

die Apartheid. So wollte man sicherstellen,
dass das Land weiter fest in der Hand der
Weiflen Minderheit blieb, die damals rund
ein Fiinftel der Bevolkerung ausmachte.
Grob zusammengefasst, lebten und leben in
Stidafrika zwei Gruppen Weifder: diejenigen,
die zu Hause vor allem Englisch sprechen,
und diejenigen, deren Muttersprache das auf
dem Niederlindischen basierende Afrikaans
ist - die Afrikaaner und Afrikaanerinnen.
Letztere hatten das Sagen in der stramm
rechten Regierungspartei und bildeten die
herrschende politische Klasse im Land.

Aber Afrikaans sprachen zugleich auch viele
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Weifle, die sich am unteren Rand der Mittel-
schicht mit eher einfachen Jobs iiber Wasser
hielten. Natiirlich sind die meisten Weifen in
Stidafrika aufgrund langer rassistischer Bevor-
zugung viel wohlhabender als die unterdriick-
ten Mehrheiten mit dunklerer Hautfarbe.
Aber eben nicht alle.

Und wer es sich aus der Weif3en, Afrikaans
sprechenden Arbeiterklasse irgendwie leisten
konnte, kaufte einen Ford Zephyr. Die eher
schlichten Autos wurden liebevoll gepflegt,
mit allerlei Tand aufgemotzt und oft mit
einem lissig aus dem Fenster hingenden Arm
gefahren - also ungefihr so, wie in Deutsch-
land einige Jahre spiter der Opel Manta.
Natiirlich riimpfte die politische und gesell-
schaftliche Oberschicht die Nase tiber die
Zephyr-Fahrer. Schliefdlich entsprachen die
so gar nicht dem Bild vom Weiflen Herren-
menschen, das sie sich gern von sich selbst
machte. Bald schon bekamen die Autofans
einen abfilligen Spitznamen verpasst, der
auf ihrem bevorzugten Modell basierte: Zef.

Ein klassistisches Schmihwort, ihnlich
wie ,White Trash“ in den USA oder ,Proll“
in Deutschland.

‘Geschmacklose Gestalten
mit Schnurrbart

Erst 19094 mit der ersten demokratischen Wahl
in Stidafrika, die der ,,Afrikanische National-
kongress“ (ANC) gewann, der die Schwarze
Mehrheit im Land vertritt, wurden die Hie-
rarchien auf den Kopf gestellt - vor allem

fiir die bisher herrschenden Afrikaaner und
Afrikaanerinnen. Eben noch waren sie

die Bosse im Land, nun galten sie als die Bose-
wichte, die fiir fast fiinfzig Jahre institutio-
nalisierte Rassentrennung verantwortlich
gemacht wurden. ,Im Post-Apartheid-
Stidafrika war ins Wanken geraten, was es
bedeutet, Weifd und Afrikaans zu sein
schreiben die Sozialwissenschaftlerinnen
Hannelie Marx und Viola Candice Milton von
der University of South Africa in Pretoria.

Das galt auch und besonders fiir eine wach-
sende Zahl vor allem jlingerer Afrikaans
sprechender Siidafrikanerinnen und Stid-
afrikaner, die schon seit Ende der Achtziger
gegen den staatlichen Rassismus der eigenen
Eltern und Grofleltern rebelliert hatten und
sich nun umso dringender von ihnen absetzen
wollten. Fiir sie wurde die einst verschriene
Ford-Zephyr-Kultur plétzlich attraktiv:
,Geschmacklose Gestalten mit Schnauzbart
oder Lockenwicklern im Haar, die am Rande
der Gesellschaft ihr eigenes Ding machen
und dafiir von Mama und Opa verachtet
werden? Da sind wir dabei!“

Bald darauf spielten Protestrocker wie
Johannes Kerkorrel, Bernoldus Niemand oder
Koos Kombuis, die iiberwiegend auf Afri-
kaans die Missstinde im Land anprangerten,
satirisch mit Zef-Motiven wie iibertriebenen
Schnauzbirten, geschmacklosen Kleidungs-
stiicken oder bestimmten Slangausdriicken.
Um die Jahrtausendwende bekannten

sich dann immer mehr Weifde Rapper, die

Reimzeilen auf Afrikaans schrieben, zum
Zef-Sein. Naheliegende Idee, schliefilich
blickte die Subkultur Hip-Hop auf eine lange
Tradition zuriick, sich selbstbewusst Schimpf-
worter und abfillige Bezeichnungen anzu-
eignen. Jetzt war ,Zef!“ nicht mehr ein am
heimischen Esstisch herablassend geniseltes
Urteil iiber die Nachbarn, die sich ungehobelt
benahmen, sondern ein bewusst und stolz
verwendeter Kampfbegriff: Wir sind Zef -
und wollen nichts mit euch zu tun haben!

Der Afrikaans-Rapper Jack Parow etwa nannte
sich nach einem nordéstlichen Vorort von
Kapstadt - dort hatten sich einst viele der ur-
spriinglichen Zefs in StrafSenziigen voll
einfacher Bungalows angesiedelt. Er tritt
bevorzugt im Leopardenfell-Bademantel und
mit einem Baseball-Cap mit absurd langem
Schirm iiber seiner blondierten Vokubhila-
Matte auf. In einem seiner Stiicke taucht
auch der Afrikaans-Comedian Twakkie vom
Zef-Duo Corné & Twakkie auf, die stets
Schweifistirnbander und riesige Schnauzbirte
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tragen. Rob van Vuuren, wie Twakkie biirger-
lich heifdt, erklirt: ,Zef gibt einer stimmlo-
sen Generation eine Stimme, die verspottet
wurde, sich schimte und tiber ihre Herkunft
verwirrt war.“ Und tatsichlich, die Verwir-
rung war grof3. ,Wie soll ich damit leben, dass
all die Worte, die zur Demiitigung dienten,
all die Befehle zum T6ten, aus der Sprache
meines Herzens stammten?, fragt sich etwa
die Afrikaans-Dichterin Antjie Krog in ihrem
Buch ,,Country of My Skull®.

Selbstparodie als Produkt

Ein Ausweg ist fiir manche junge Afrikaaner
und Afrikaanerinnen die mitunter beifSend
sarkastische Selbstparodie: So, mutmaf3t der
stidafrikanische Dramatiker und Kulturwis-
senschaftler Anton Krueger, driicken sie ihre
Scham und Schuldgefiihle aus, schliefSlich
haben ihre Eltern und Grof3eltern jahrelang
den Grof3teil ihrer Landsleute unterdriickt.
Bei all dieser aufrichtigen Betroffenheit sollte

allerdings nicht vergessen werden: Solche
Selbstparodien sind tiberhaupt nur aus einer
privilegierten Position heraus moglich. Wer
keinen Job hat oder vielleicht nicht mal flie-
3end Wasser zu Hause, wird sich nur schwer
selbst auf die Schippe nehmen kénnen. Und
aus Sicht der meisten Menschen mit dunkler
Hautfarbe waren die Distanzierungen und
Anspielungen dieser aufbegehrenden jungen
Menschen sowieso bedeutungslos - schlief3-
lich standen selbst die urspriinglichen Zefs am
unteren Rand der Mittelschicht sozial in den
meisten Fillen tiber der Bevolkerungsmehr-
heit. Und hilft die Selbstparodie den Kiinst-
lerinnen oder Musikern nicht auch bei ihrer
eigenen Vermarktung, weil sie als ,,cool
wahrgenommen wird? Zef kann auf jeden Fall
auch ein Erfolgsfaktor sein.

Das zeigt der beispiellose Aufstieg der Neo-
Zef-Band Die Antwoord, die 2008 in Kapstadt
von einem Rapper und Produzenten sowie
einer Rapperin gegriindet worden war. Nach
einigen eher erfolglosen Vorgingerprojekten

kombinierten die beiden fiir Die Antwoord
neben englischen Zeilen vor allem Rap-Texte
auf Afrikaans mit elektronischen Beats.

Und trugen dazu reichlich neonfarbene oder
goldene Kleidungsstiicke voller Zef-Logos,
Frisuren mit harten Rasurkanten, Gesichts-
bemalungen und wirre Tattoos, wodurch sie
aussahen wie Dauercamper auf Crack. Vor
allem die visuell krassen Videoclips machten
Die Antwoord schnell zu einem der internatio-
nal erfolgreichsten Musikprojekte, die

je aus Stidafrika gekommen sind. Geschickt
lief? die Gruppe dabei stets im Unklaren,

ob sie durchgeknallte Zef-Riipel parodierten
oder vielleicht wirklich keine moralischen
und dsthetischen Grenzen kannte. Vermutlich
wussten die beiden Bandmitglieder das
selbst irgendwann nicht mehr, denn sie
verstrickten sich in zunehmend hisslicher
werdenden Problemen - von homophoben
Auferungen und Anschuldigungen wegen
sexueller Beldstigung und Missbrauchs
ihrer Adoptivkinder bis zu Kritik wegen
kultureller Aneignung, weil sie den Rap-Stil

nicht WeifSer Afrikaans-Sprechender geklaut
haben sollen. Jedenfalls ist es um die ehe-
maligen Zef-Galionsfiguren in letzter Zeit
auffillig still geworden.

Viele der urspriinglichen Zefs leben auch nach
dem Abflauen der Welle weiter in ihren alten
Nachbarschaften, aus denen sie nie fortziechen
wollten oder konnten. Einige mussten sich
allerdings ein neues Zuhause suchen, weil sie
wirtschaftlich noch weiter abgestiegen sind,
seit ihnen keine rassistische Regierung mehr
unter die Arme greift. Einen Ford Zephyr
fihrt niemand von ihnen mehr. Die ehema-
lige Familienkutsche ist inzwischen zu einem
geschitzten Oldtimer gereift, den in Siid-
afrika gleich mehrere Fanclubs pflegen - ein
Sammlerobjekt fiir Wohlhabende. ®

Seit mehr als zwanzig Jahren bewegt sich der Fotograf
Finbarr O’Reilly auRerhalb der Komfortzone: Er portritiert
Ebolakranke im Kongo, Hungernde in Niger oder - wie
hier im Slum Coronation Park - arme Weile Siidafrikaner. )
Sie, die einst NutznieRer der Apartheid waren, fiihren heute
ein anspruchsloses Leben in improvisierten Behausungen. .}




