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Revolution in Afrika: In den Townships rund um die südafrikanische Stadt Durban ist in den vergangenen 
Jahren Gqom entstanden – die erste vorwiegend maschinell klingende elektronische Clubmusik 
Afrikas. Der apokalyptische, grimmige Sound ließe sich mit Grime, Trap oder Footwork vergleichen –
nur dass diese Genres vor Ort niemand kennt. Jetzt kommt Gqom auch im globalen Norden an.

 B r u c h  m i t  d e n  Vo r v ä t e r n 

E
igentlich sollte Ruhe herrschen, hier unten am Wasser. Draußen 
auf dem Meer warten die Sambesi-Haie geduldig auf Surfer, an 
Land wiegen sich die Palmen, eine Brise trägt den meisten Autolärm  
davon. Es ist subtropisch entspannt hier an der Uferpromenade von 
Durban, der südafrikanischen Sonnenstadt am Indischen Ozean mit 

ihren 3,4 Millionen Einwohnern. Aber da rollen beständig diese Beats herab. 
Sie sind eher langsam, sie haben es nicht eilig, aber sie lassen sich nicht auf-
halten. Und sie kommen von dort oben, von den runden Hügelchen rund um die 
Innenstadt, wo sich die Townships entlangschlängeln, die Vorstadt-Ghettos:  
mit lockerer Hand gestreute Wellblechhütten in allen Farben des Regen- 
bogens, dazwischen gemauerte Sozialbau-Schachtelhäuschen, meist eng auf-
gereiht und oft schon wieder trostlos bröckelnd. Von den Hügeln also. Dann 
rauf da. Denn unten, das ist nur das Strand-und-Geld-Durban, oben aber, das 
ist das afrikanische Durban.

Hier oben sind die Beats dann auch nicht mehr zu überhören. Kein Wunder, 
denn sie sind in den vergangenen drei, vier Jahren in den Townships der Stadt 
entstanden, und sie sind die Basis einer Musik, die ziemlich sicher die erste 
elektronisch klingende Clubmusik des gesamten afrikanischen Kontinents ist. 
Die Musik nennt sich Gqom, manche sagen auch Gqomu oder Igqom. Es ist 
ein lautmalerischer Ausdruck in der lokalen Sprache Zulu für 
das Geräusch, das entsteht, wenn ein schwerer Stein auf eine 
Fliese prallt: Bumm. Das Wort steht außerdem für einen Trom-
melschlag. Und ist für Nicht-Zulus nicht gerade leicht auszu-
sprechen, denn es beinhaltet einen Gaumenschnalzer, bei dem 
man zugleich das G und das Q intoniert. Gqom!

Spannungsaufbau ohne Erlösung
Die Tracks dazu klingen wie unerbittlich dahinwalzende Pan-
zerketten aus hohlen Trommeln, deren Offbeats immer wieder 
zu verrutschen scheinen. Darüber legen sich in stets neuen 
Schichten metallisch hallende Samples, etwa Schreie, Schüsse,  
Hundebellen, dazu Reihen von auf- und absteigenden Tomdrums. Es ist eine 
Form von Bassmusik, aber es gibt keine Basslinien, nur Bassdrums. Das Rück-
grat bildet meist ein stehender Streicher-Dronesound. So entsteht ein nicht 
endender Spannungsaufbau – ohne Erlösung. In seiner Stoik ist das ziemlich 
aufpeitschend. Und bis auf monoton hingegrunzte Monstervocals, die sie in 
Durban „Ghost Chants“ nennen, oder vielleicht mal einen Zulu-Rap ist das 
Ganze überwiegend instrumental. „Fast keiner hat das Equipment, das nötig 
wäre, um Stimmen aufzunehmen“, sagt der Durbaner Julian Jude Smith, 19, 
der unter dem Namen Julz da Deejay Gqom-Tracks veröffentlicht.

Gqom ist ein apokalyptischer, grimmiger Sound von und für jene jungen 
(ausschließlich dunkelhäutigen) Südafrikaner wie Smith, die auch mehr als 
zwei Jahrzehnte nach dem Ende der Rassentrennung nicht sonderlich von der 
Weiterentwicklung des Landes profitiert haben. Inoffiziell sind zurzeit satte 40 
Prozent der Bevölkerung arbeitslos, der Frust wächst. Zugleich spiegelt sich in 
der Musik auch die Düsterkeit, die sich nachts über die Townships legt, weil es 
häufig keine Stromversorgung gibt. Dann sieht es hier, in den Vorstädten von 
Südafrikas Glitzer-Metropolen, aus wie auf dem platten Land: ziemlich finster. 
Wie auch guter Techno destilliert Gqom aus dieser Finsternis Euphorie – nur 
dass hier statt Futurismus Nihilismus herrscht. Ästhetisch hat das mit nichts 
außerhalb des Landes zu tun, auch wenn man Parallelen zu Genres wie Trap, 

Footwork, UK Funky oder Grime ziehen kann. Diese westlichen Genres aber 
kennt vor Ort niemand. Groß im schwarzen Südafrika sind stattdessen HipHop, 
britisch getrübter Remmidemmi-Trance sowie jener opulente Post-Masters- 
At-Work-Deephouse, den der Superstar-DJ Black Coffee so gern auflegt.

Endlos-Sessions im Keller
„In Durban kannst du aber keinen Deephouse spielen“, sagt Massive Q, „da 
schlafen alle ein.“ Der 20-Jährige mit der, ähm, massiven Figur ist der Kopf 
des Gqom-Produzententrios Rudeboyz. Zusammen mit seinen gleichaltrigen 
Bandkollegen Andile-T und Menchess wohnt er in den Townships von Durban, 
die drei sind Quasi-Nachbarn. Früher kam Andile immer auf dem Schulweg an 
Massives Haus vorbei und hörte Loops dort herausdonnern. „Eines Tages hab 
ich mal reingeschaut und ihn gefragt: Was machst du da eigentlich die ganze 
Zeit? Das ist ja immer dasselbe“, sagt Andile. Der angehende Produzent, mit 
dem Billiglaptop auf den Knien, habe dann geantwortet, er mache Musik. „Für 
mich konnte das nicht sein, denn Musik muss man doch in einem richtigen  
Studio aufnehmen. Dachte ich damals“, sagt Andile und lacht. Dachte er  
damals. Inzwischen treffen sie sich immer bei Menchess, dessen Haus einen 
Keller hat. Sie bringen dann ihre Laptops mit und produzieren die ganze Nacht.

Wie die meisten Gqom-Produzenten hauen auch die Rude-
boyz mit der Software Fruity Loops quasi im Stundentakt neue 
Tracks zusammen. Manche tun es in Kellern, die meisten aber 
in ihren Schlafzimmern oder auf dem Sofa der Eltern, denn viele  
sind noch Schüler. So wie der 17-jährige Sboniso Brandon 
Luthuli alias Citizen Boy, der im Township Avoca Hills wohnt: 
„Ich produziere meine Tracks über die Lautsprecher des Fern-
sehers meiner Eltern“, berichtet er. Er besitzt keine Stereoanla-
ge. Es ist wie 1997 beim ersten Album von Daft Punk: Was auf 
solchen Lautsprechern gut klingt, klingt überall gut. Wenn ein 
Track fertig ist, geht er darum an DJs zum Praxistest. 

Es gibt in Durbans Innenstadt auch reguläre Clubs nach 
westlicher Vorstellung, die Gqom-Partys veranstalten, etwa die kleine Club 101 
Skhokho Music Lounge mit Bartresen, Lichtanlage, DJ-Booth. Eigentlich aber 
lebt die Musik in leer geräumten Sozialbauten in den Townships, ein paar Plas-
tikstühle, Leuchtschlangen, schrottiges Soundsystem, los geht’s. Das nennen 
sie hier „Bang Houses“, und die sind manchmal nonstop geöffnet. Hier neh-
men die Leute Ecstasy, das auf Zulu „Qoh“ heißt. Tracktitel wie „Mitsubishi“ 
oder „Mercedes“ huldigen den Einprägungen beliebter Pillen. Die Leute tanzen 
dazu einen wiegenden Gummiknietanz namens Bhenga.

Wenn neue Tracks den Praxistest mit Qoh und Bhenga im Bang House 
bestanden haben, kommen die Minibusse ins Spiel: Kleinbus-Taxis, wie sie 
überall durch Afrika brettern, mit motzigen Slogans, Breitreifen, Alufelgen, vor 
allem aber dicken Lautsprechern. Es sind quasi Sitzdiskos. Die Produzenten 
stecken den Fahrern auf USB-Sticks neue Stücke zu. „Die Taxis haben einen 
enormen Einfluss“, erklärt Massive Q. „Sie fahren den ganzen Tag diesel-
be Route, immer hin und her, und wenn die Passagiere jeden Tag dieselben  
Stücke hören und die dann mögen, dann fragen sie irgendwann, was das denn 
ist.“ Auf der anderen Seite versuchen die Fahrer, mit fetten Beats Kunden an-
zulocken. „Inzwischen spielen alle Fahrer Gqom-Beats, weil sie wissen, dass 
ihr Taxi dann in einer Minute voll ist“, sagt Massive Q. Nur ältere Mitreisende 
meckerten vielleicht mal, dass es zu laut sei im Gqom-Mobil.

Citizen Help:

„Ich produziere 
meine Tracks 
über die Laut-
sprecher des 

Fernsehers 
meiner Eltern“

G q o mG q o m
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Steht dann endlich die Veröffentlichung an, speisen die Produzenten ihr Stück 
als Kostenlos-Download in labyrinthartige Online-Netzwerke ein. Dazu gehö-
ren Facebook- und Whatsapp-Gruppen, Soundcloud oder diverse Filehoster. 
Im Zentrum aber steht der Server Kasimp3.co.za. „Kasi“ ist ein Kosewort für 
die in der Apartheid angelegten Township-Ghettos. Auf dem Server finden 
sich riesige Berge von kostenlosen Gqom-MP3s. Sie sind meist auf niedriger  
Bitrate kodiert, was den Download erleichtern soll. Denn das Internet ist lahm 
in Durban und die meisten hören die Stücke sowieso nur auf ihren Smart- 
phones. Stimmt die Nachfrage, gibt es für die Produzenten DJ-Bookings – 
und vielleicht irgendwann mal einen Sponsorenvertrag von einem Mobilfunk- 
anbieter oder einem Softdrinkhersteller.

Der einzige Industriestaat
Gqom konnte vermutlich nur hier entstehen, in Südafrika, dem 
einzigen zumindest teilweise industrialisierten Staat Afrikas. 
Das Land ist so urbanisiert und auch so europäisiert wie kein 
anderes südlich der Sahara. Vielleicht auch deshalb verträgt 
sich Clubmusik von hier oft besser mit dem Geschmack in  
Europa und den USA als die Produktionen aus anderen Län-
dern. So ist Nigeria, das mit Südafrika um den Titel des afrika-
nischen Popmusik-Champions konkurriert, auf dem Kontinent 
sehr viel erfolgreicher. Aus Südafrika kommt dagegen auch 
Musik, die für europäische Ohren avantgardistisch klingt, etwa von Leu-
ten wie Die Antwoord, Felix Laband, Culoe de Song, Spoek Mathambo oder  
Okmalumkoolkat mit seinen Hyperdub-Releases.

Ebenfalls im globalen Norden gefeiert wurde lange der südafrikanische 
House-HipHop-Hybrid Kwaito, bei dem Rapper Reime in lokalen Sprachen 
über synkopierte Beats legen. Die Musik galt als Soundtrack zum Zusammen-
bruch des rassistischen Apartheidregimes Mitte der Neunziger. Doch der gut 
gelaunte Kwaito und seine (US-inspirierten) Träume von sozialem Aufstieg, 
dicken Autos und Champagner wirken im heutigen Südafrika mit seinen  
Dauerkrisen immer weniger zeitgemäß. So ist denn diese Musik inzwischen 
vor allem etwas für Ältere, was bei der sehr jungen Landesbevölkerung heißt: 
Ü-30. „Und bei Kwaito hat immer noch jemand gesungen oder gerappt“, sagt 

Andile-T von den Rudeboyz. „Aber irgendwann konzentrierten sich die Produ-
zenten mehr auf die Beats. Sie wollten es weiter runterstrippen.“

Die immer instrumentaleren Clubmusiken, die vor vielleicht acht, zehn 
Jahren an verschiedenen Orten des Landes entstanden, waren revolutionär 
für Afrika, wo vorher selbst jedes Housestück mindestens ein menschliches 
Element enthalten musste. Techno gab es schon gar nicht. Aber beispielswei-
se in der südafrikanischen Hauptstadt Pretoria programmierten Produzenten 
wie DJ Spoko, Aero Manyelo oder DJ Mujava damals einen immer spärlicher 
besungenen Housestil, der den absurden Namen „Bacardi House“ verliehen 
bekam, weil die örtlichen Kleingangster dieses Getränk und diese Musik so 

gern kombinierten. Die Stücke, allen voran Mujavas 2008 auch 
bei Warp erschienener Hit „Township Funk“, hatten oft schon 
den stehenden String-Ton, der heute Gqom prägt. 

Den Ball nahmen Durbaner Produzenten wie DJ Lag, DJ 
Lusiman oder Sbucardo da DJ, die heute als Gründerväter 
von Gqom gehandelt werden, wieder auf. Die genaue Genese 
des Genres ist umwölkt von Mythen und Gerüchten und damit 
unklar. Manche sagen, Gqom sei entstanden aus einem ähnli-
chen Genre mit dem noch schöneren Zulu-Namen „Sgxumseni“, 
wobei das „x“ für einen anderen Klicklaut steht als das „q“ bei 
Gqom. Das Wort ist für Europäer vollkommen unaussprechlich. 
Erste Vorläufer gibt es jedenfalls seit Längerem.

Mit seiner freien Beatprogrammierung und seiner Lossagung von Kwaito 
und anderen Musiken des Landes stellt Gqom einen radikalen Bruch mit den 
Vorvätern dar. Es ist reine, idiosynkratische Beatwissenschaft, wenn auch 
durchaus ähnlich gebremst im Tempo und typisch schunkelig wie traditionelle 
Zulu-Popmusik-Genres, etwa Mbaqanga oder Kwela. Diesen alten Krams fin-
den die meist jungen und fast ausschließlich männlichen Gqom-Produzenten 
aber eher langweilig, oder sie kennen ihn erst gar nicht. Im Gegenzug halten 
ihre Eltern dafür die Musik der Jungs für reinen Krach. Alles perfekt also für 
eine weitere Soundrevolution. Es ist „Musik für Zulus im Digitalzeitalter“, wie 
es der Urvater DJ Lag mal genannt hat. Aber diese Musik greift inzwischen 
auch auf andere der zahlreichen Volksgruppen des Landes über, etwa Xhosas 
oder weiße Südafrikaner.

So neu wie damals Jungle
Und nicht nur das. Rund drei, vier Jahre nach seinen Anfängen an der Südspitze des afrikanischen Kon-
tinents ist Gqom jetzt auch in Europa angekommen. Vor allem in Großbritannien schlägt der Sound ein. 
Kein Wunder, schließlich kann man ihn durchaus als so aufregend und neu empfinden wie zu ihren Zeiten 
Jungle und zehn Jahre später Dubstep. Kode9 und andere Vorreiter bauen Gqom-Tracks schon seit einer 
Weile in ihre Sets ein. Anlass für die aktuelle Aufregung ist jedoch vor allem die erste auf physischem Ton-
träger erhältliche Gqom-Compilation, die Doppel-LP Gqom Oh! The Sound Of Durban mit unter anderem den 
schon erwähnten Citizen Boy und Julz Da Deejay sowie mit Gruppen wie TLC Fam oder den Formation Boyz.  
Zusammengestellt hat sie der in London lebende Italiener Francesco Cucchi. Der drahtige Sportswear- 
Träger sammelt schon lange Jahre Musiken aus afrikanischen Ländern und hat bislang mit seinem Digital- 
label Soupu Musik aus Westafrika veröffentlicht. Er war mal mit einer Frau verheiratet, die aus dem west-
afrikanischen Liberia stammt. Bei einem Besuch bei ihrer Familie dort haben sie ihm in der lokalen Sprache 
Kpelle den Namen gegeben, den er heute als DJ-Namen nutzt: Nan Kolè, was „weiser Mann“ bedeutet.

Eines Nachts Anfang 2015 wurde Cucchi von einem Freund mit einem Facebook-Post in ein Alice-im-
Wunderland-Loch gelockt. Als die Nacht vorbei war, hatte er mehrere Hundert Gqom-Tracks aus dem 
Netz gezogen. „Etwas ist zu mir gekommen“, erinnert er sich. „Ich war ziemlich aufgeregt, weil ich etwas 
gefunden hatte, was ich so noch nie gehört hatte.“ Cucchi kontaktierte seine Lieblingskünstler in Süd- 
afrika, doch die waren erst mal skeptisch, was denn der komische Weiße da von ihnen wolle. Erst über 
eine südafrikanische Freundin, die wie die Durbaner Zulu spricht, lief der Kontakt an. Aber damit waren die 
Schwierigkeiten nicht gelöst. So erwies es sich als problematisch, über das langsame Durbaner Internet 
hochauflösende Sounddateien für die Mastertapes in den Norden zu schaffen. Zudem haben die Fruity-
Loops-User aus den südafrikanischen Schlafzimmern keine Ahnung von Soundstandards. Es war darum 
ein Horror, die Stücke klanglich fit für Vinyl zu machen, erzählt Cucchi. Ihm aber egal, er will diese Musik 
weltweit bekannt machen, als Fan. Aus Gesprächen hört man heraus, dass ihm die Produzenten dankbar 
dafür sind. Sie nennen ihn „Malumz“, was auf Zulu „Onkel“ bedeutet – für einen „Bruder“ empfinden sie 
den 36-Jährigen als zu alt. Er nennt sie im Gegenzug „Mshana“, Neffe.

Cucchi war noch nie in Durban, er hat aber seine erste Reise gebucht. Jetzt schon vor Ort ist der welt-
offene und stets um originelle Ansätze bemühte Cómeme-Labelmitbetreiber Matias Aguayo. Er hat dort mit 
den Rudeboyz kollaboriert, die Ergebnisse gibt es demnächst zu hören. Von den Rudeboyz ist bereits 2015 
eine gleichnamige EP bei dem Londoner Label Goon Club Allstars erschienen. Vor Ort in Durban ist Gqom 
schon dabei, sich etwas zu begradigen und zu kommerzialisieren, diese Art von Entwicklung geht halt 
schnell heute. Noch aber sind die Südafrikaner vollkommen überrascht von der Resonanz auf ihre Musik 
im globalen Norden. „Dieser Sound“, sagt Andile-T von den Rudeboyz, „war überhaupt nie dafür gedacht, 
Durban zu verlassen.“�

Text: Florian Sievers   |   Fotos: Chris Saunders

Ein großes Dankeschön an Matias Aguayo, der für diesen Text die Rudeboyz interviewt hat.

Die „Rudeboyz EP“ von den Rudeboyz ist bei Goon Club All Stars erschienen. Die Doppel-LP-Compilation 
Gqom Oh! The Sound Of Durban ist bei Gqom Oh! erschienen. Auf Kasimp3.co.za finden sich zahlreiche 
kostenlose Tracks – in gemischter Qualität.

Andile-T 
(Rudeboyz):

„Dieser Sound 
war überhaupt 

nie dafür 
gedacht, Durban 

zu verlassen.“

DJ Lusiman

DJ Lag


