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Revolution in Afrika: In den Townships rund um die siidafrikanische Stadt Durban ist in den vergangenen
Jahren Ggom entstanden - die erste vorwiegend maschinell klingende elektronische Clubmusik
Afrikas. Der apokalyptische, grimmige Sound lieBe sich mit Grime, Trap oder Footwork vergleichen -
nur dass diese Genres vor Ort niemand kennt. Jetzt kommt Ggom auch im globalen Norden an.

igentlich sollte Ruhe herrschen, hier unten am Wasser. DrauBen

auf dem Meer warten die Sambesi-Haie geduldig auf Surfer, an

Land wiegen sich die Palmen, eine Brise tragt den meisten Autolarm

davon. Es ist subtropisch entspannt hier an der Uferpromenade von

Durban, der siidafrikanischen Sonnenstadt am Indischen Ozean mit
ihren 3,4 Millionen Einwohnern. Aber da rollen bestandig diese Beats herab.
Sie sind eher langsam, sie haben es nicht eilig, aber sie lassen sich nicht auf-
halten. Und sie kommen von dort oben, von den runden Hiigelchen rund um die
Innenstadt, wo sich die Townships entlangschlangeln, die Vorstadt-Ghettos:
mit lockerer Hand gestreute Wellblechhiitten in allen Farben des Regen-
bogens, dazwischen gemauerte Sozialbau-Schachtelhduschen, meist eng auf-
gereiht und oft schon wieder trostlos brackelnd. Von den Hiigeln also. Dann
rauf da. Denn unten, das ist nur das Strand-und-Geld-Durban, oben aber, das
ist das afrikanische Durban.

Hier oben sind die Beats dann auch nicht mehr zu tiberhéren. Kein Wunder,
denn sie sind in den vergangenen drei, vier Jahren in den Townships der Stadt
entstanden, und sie sind die Basis einer Musik, die ziemlich sicher die erste
elektronisch klingende Clubmusik des gesamten afrikanischen Kontinents ist.
Die Musik nennt sich Ggom, manche sagen auch Ggomu oder Igqom. Es ist
ein lautmalerischer Ausdruck in der lokalen Sprache Zulu fiir

" Footwork, UK Funky oder Grime ziehen kann. Diese westlichen Genres aber

kennt vor Ort niemand. GroB im schwarzen Siidafrika sind stattdessen HipHop,
britisch getriibter Remmidemmi-Trance sowie jener opulente Post-Masters-
At-Work-Deephouse, den der Superstar-DJ Black Coffee so gern auflegt.

ENDLOS-SESSIONS IM KELLER
»In Durban kannst du aber keinen Deephouse spielen®, sagt Massive Q, ,da
schlafen alle ein.“ Der 20-Jahrige mit der, ahm, massiven Figur ist der Kopf
des Ggom-Produzententrios Rudeboyz. Zusammen mit seinen gleichaltrigen
Bandkollegen Andile-T und Menchess wohnt er in den Townships von Durban,
die drei sind Quasi-Nachbarn. Friiher kam Andile immer auf dem Schulweg an
Massives Haus vorbei und horte Loops dort herausdonnern. ,Eines Tages hab
ich mal reingeschaut und ihn gefragt: Was machst du da eigentlich die ganze
Zeit? Das ist ja immer dasselbe, sagt Andile. Der angehende Produzent, mit
dem Billiglaptop auf den Knien, habe dann geantwortet, er mache Musik. ,Fiir
mich konnte das nicht sein, denn Musik muss man doch in einem richtigen
Studio aufnehmen. Dachte ich damals®, sagt Andile und lacht. Dachte er
damals. Inzwischen treffen sie sich immer bei Menchess, dessen Haus einen
Keller hat. Sie bringen dann ihre Laptops mit und produzieren die ganze Nacht.
Wie die meisten Ggom-Produzenten hauen auch die Rude-

das Gerausch, das entsteht, wenn ein schwerer Stein auf eine

boyz mit der Software Fruity Loops quasi im Stundentakt neue

Fliese prallt: Bumm. Das Wort steht auBerdem fiir einen Trom- CITIZEN HELP: Tracks zusammen. Manche tun es in Kellern, die meisten aber
melschlag. Und ist fiir Nicht-Zulus nicht gerade leicht auszu- in ihren Schlafzimmern oder auf dem Sofa der Eltern, denn viele
sprechen, denn es beinhaltet einen Gaumenschnalzer, bei dem »ICH PRODUZIERE sind noch Schiiler. So wie der I7-jahrige Shoniso Brandon
man zugleich das G und das Q intoniert. Ggom! MEINE TRACKS Luthuli alias Citizen Boy, der im Township Avoca Hills wohnt:
UBER DIE LAUT- slch produziere meine Tracks Uber die Lautsprecher des Fern-

SPANNUNGSAUFBAU OHNE ERLOSUNG SPRECHER DES sehers meiner Eltern®, berichtet er. Er besitzt keine Stereoanla-

Die Tracks dazu klingen wie unerbittlich dahinwalzende Pan- FERNSEHERS ge. Es ist wie 1997 beim ersten Album von Daft Punk: Was auf
zerketten aus hohlen Trommeln, deren Offbeats immer wieder MEINER ELTERN solchen Lautsprechern gut klingt, klingt tiberall gut. Wenn ein

zu verrutschen scheinen. Dariiber legen sich in stets neuen

Track fertig ist, geht er darum an DJs zum Praxistest.

Schichten metallisch hallende Samples, etwa Schreie, Schiisse,

Hundebellen, dazu Reihen von auf- und absteigenden Tomdrums. Es ist eine
Form von Bassmusik, aber es gibt keine Basslinien, nur Bassdrums. Das Riick-
grat bildet meist ein stehender Streicher-Dronesound. So entsteht ein nicht
endender Spannungsaufbau - ohne Erlosung. In seiner Stoik ist das ziemlich
aufpeitschend. Und bis auf monoton hingegrunzte Monstervocals, die sie in
Durban ,Ghost Chants” nennen, oder vielleicht mal einen Zulu-Rap ist das
Ganze iiberwiegend instrumental. ,Fast keiner hat das Equipment, das nétig
ware, um Stimmen aufzunehmen®, sagt der Durbaner Julian Jude Smith, 19,
der unter dem Namen Julz da Deejay Gqom-Tracks veroffentlicht.

Ggom ist ein apokalyptischer, grimmiger Sound von und fiir jene jungen
(ausschlieBlich dunkelhiutigen) Siidafrikaner wie Smith, die auch mehr als
zwei Jahrzehnte nach dem Ende der Rassentrennung nicht sonderlich von der
Weiterentwicklung des Landes profitiert haben. Inoffiziell sind zurzeit satte 40
Prozent der Bevdlkerung arbeitslos, der Frust wachst. Zugleich spiegelt sich in
der Musik auch die Diisterkeit, die sich nachts iiber die Townships legt, weil es
haufig keine Stromversorgung gibt. Dann sieht es hier, in den Vorstadten von
Siidafrikas Glitzer-Metropolen, aus wie auf dem platten Land: ziemlich finster.
Wie auch guter Techno destilliert Gqom aus dieser Finsternis Euphorie - nur
dass hier statt Futurismus Nihilismus herrscht. Asthetisch hat das mit nichts
auBerhalb des Landes zu tun, auch wenn man Parallelen zu Genres wie Trap,

Es gibt in Durbans Innenstadt auch regulare Clubs nach
westlicher Vorstellung, die Ggom-Partys veranstalten, etwa die kleine Club 101
Skhokho Music Lounge mit Bartresen, Lichtanlage, DJ-Booth. Eigentlich aber
lebt die Musik in leer gerdumten Sozialbauten in den Townships, ein paar Plas-
tikstiihle, Leuchtschlangen, schrottiges Soundsystem, los geht’s. Das nennen
sie hier ,Bang Houses“, und die sind manchmal nonstop geoffnet. Hier neh-
men die Leute Ecstasy, das auf Zulu ,,Qoh” heiBt. Tracktitel wie ,Mitsubishi”
oder ,Mercedes” huldigen den Einpragungen beliebter Pillen. Die Leute tanzen
dazu einen wiegenden Gummiknietanz namens Bhenga.

Wenn neue Tracks den Praxistest mit Qoh und Bhenga im Bang House
bestanden haben, kommen die Minibusse ins Spiel: Kleinbus-Taxis, wie sie
tiberall durch Afrika brettern, mit motzigen Slogans, Breitreifen, Alufelgen, vor
allem aber dicken Lautsprechern. Es sind quasi Sitzdiskos. Die Produzenten
stecken den Fahrern auf USB-Sticks neue Stiicke zu. ,Die Taxis haben einen
enormen Einfluss®, erklart Massive Q. ,Sie fahren den ganzen Tag diesel-
be Route, immer hin und her, und wenn die Passagiere jeden Tag dieselben
Stiicke horen und die dann mégen, dann fragen sie irgendwann, was das denn
ist.” Auf der anderen Seite versuchen die Fahrer, mit fetten Beats Kunden an-
zulocken. ,Inzwischen spielen alle Fahrer Ggom-Beats, weil sie wissen, dass
ihr Taxi dann in einer Minute voll ist”, sagt Massive Q. Nur altere Mitreisende
meckerten vielleicht mal, dass es zu laut sei im Ggom-Mobil.
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> Steht dann endlich die Veroffentlichung an, speisen die Produzenten ihr Stiick
als Kostenlos-Download in labyrinthartige Online-Netzwerke ein. Dazu geho-
ren Facebook- und Whatsapp-Gruppen, Soundcloud oder diverse Filehoster.
Im Zentrum aber steht der Server Kasimp3.co.za. ,Kasi“ ist ein Kosewort fiir
die in der Apartheid angelegten Township-Ghettos. Auf dem Server finden
sich riesige Berge von kostenlosen Ggom-MP3s. Sie sind meist auf niedriger
Bitrate kodiert, was den Download erleichtern soll. Denn das Internet ist lahm
in Durban und die meisten horen die Stiicke sowieso nur auf ihren Smart-
phones. Stimmt die Nachfrage, gibt es fiir die Produzenten DJ-Bookings -
und vielleicht irgendwann mal einen Sponsorenvertrag von einem Mobilfunk-
anbieter oder einem Softdrinkhersteller.

DJ Lusiman

Andile-T von den Rudeboyz. ,Aber irgendwann konzentrierten sich die Produ-
zenten mehr auf die Beats. Sie wollten es weiter runterstrippen.”

Die immer instrumentaleren Clubmusiken, die vor vielleicht acht, zehn
Jahren an verschiedenen Orten des Landes entstanden, waren revolutionar
fiir Afrika, wo vorher selbst jedes Housestlick mindestens ein menschliches
Element enthalten musste. Techno gab es schon gar nicht. Aber beispielswei-
se in der siidafrikanischen Hauptstadt Pretoria programmierten Produzenten
wie DJ Spoko, Aero Manyelo oder DJ Mujava damals einen immer sparlicher
besungenen Housestil, der den absurden Namen ,Bacardi House” verliehen
bekam, weil die ortlichen Kleingangster dieses Getrank und diese Musik so

gern kombinierten. Die Stiicke, allen voran Mujavas 2008 auch

bei Warp erschienener Hit ,Township Funk®, hatten oft schon
DER EINZIGE INDUSTRIESTAAT ANDILE-T den stehenden String-Ton, der heute Ggom pragt.

Ggom konnte vermutlich nur hier entstehen, in Siidafrika, dem (RUDEBOYZ): Den Ball nahmen Durbaner Produzenten wie DJ Lag, DJ
einzigen zumindest teilweise industrialisierten Staat Afrikas. Lusiman oder Shucardo da DJ, die heute als Griindervater
Das Land ist so urbanisiert und auch so europaisiert wie kein »DIESER SOUND von Ggom gehandelt werden, wieder auf. Die genaue Genese
anderes siidlich der Sahara. Vielleicht auch deshalb vertragt WAR UBERHAUPT des Genres ist umwdolkt von Mythen und Geriichten und damit
sich Clubmusik von hier oft besser mit dem Geschmack in NIE DAFUR unklar. Manche sagen, Ggom sei entstanden aus einem ahnli-
Europa und den USA als die Produktionen aus anderen Lan- GEDACHT, DURBAN chen Genre mit dem noch schoneren Zulu-Namen ,Sgxumseni®,
dern. So ist Nigeria, das mit Siidafrika um den Titel des afrika- ZU VERLASSEN.“ wobei das ,x“ fiir einen anderen Klicklaut steht als das ,,q“ bei
nischen Popmusik-Champions konkurriert, auf dem Kontinent Gagom. Das Wort ist fiir Europaer vollkommen unaussprechlich.

sehr viel erfolgreicher. Aus Siidafrika kommt dagegen auch

Musik, die fiir europaische Ohren avantgardistisch klingt, etwa von Leu-
ten wie Die Antwoord, Felix Laband, Culoe de Song, Spoek Mathambo oder
Okmalumkoolkat mit seinen Hyperdub-Releases.

Ebenfalls im globalen Norden gefeiert wurde lange der siidafrikanische
House-HipHop-Hybrid Kwaito, bei dem Rapper Reime in lokalen Sprachen
lber synkopierte Beats legen. Die Musik galt als Soundtrack zum Zusammen-
bruch des rassistischen Apartheidregimes Mitte der Neunziger. Doch der gut
gelaunte Kwaito und seine (US-inspirierten) Traume von sozialem Aufstieg,
dicken Autos und Champagner wirken im heutigen Siidafrika mit seinen
Dauerkrisen immer weniger zeitgemaB. So ist denn diese Musik inzwischen
vor allem etwas fiir Altere, was bei der sehr jungen Landesbevélkerung heiBt:
U-30. ,Und bei Kwaito hat immer noch jemand gesungen oder gerappt®, sagt

Erste Vorlaufer gibt es jedenfalls seit Langerem.

Mit seiner freien Beatprogrammierung und seiner Lossagung von Kwaito
und anderen Musiken des Landes stellt Gqom einen radikalen Bruch mit den
Vorvatern dar. Es ist reine, idiosynkratische Beatwissenschaft, wenn auch
durchaus ahnlich gebremst im Tempo und typisch schunkelig wie traditionelle
Zulu-Popmusik-Genres, etwa Mbaganga oder Kwela. Diesen alten Krams fin-
den die meist jungen und fast ausschlieBlich mannlichen Ggom-Produzenten
aber eher langweilig, oder sie kennen ihn erst gar nicht. Im Gegenzug halten
ihre Eltern dafiir die Musik der Jungs fiir reinen Krach. Alles perfekt also fiir
eine weitere Soundrevolution. Es ist ,Musik fiir Zulus im Digitalzeitalter”, wie
es der Urvater DJ Lag mal genannt hat. Aber diese Musik greift inzwischen
auch auf andere der zahlreichen Volksgruppen des Landes iiber, etwa Xhosas
oder weiBe Sidafrikaner.

S0 NEU WIE DAMALS JUNGLE

Und nicht nur das. Rund drei, vier Jahre nach seinen Anfangen an der Siidspitze des afrikanischen Kon-
tinents ist Ggom jetzt auch in Europa angekommen. Vor allem in GroBbritannien schlagt der Sound ein.
Kein Wunder, schlieBlich kann man ihn durchaus als so aufregend und neu empfinden wie zu ihren Zeiten
Jungle und zehn Jahre spater Dubstep. Kode9 und andere Vorreiter bauen Gqom-Tracks schon seit einer
Weile in ihre Sets ein. Anlass fiir die aktuelle Aufregung ist jedoch vor allem die erste auf physischem Ton-
trager erhaltliche Ggom-Compilation, die Doppel-LP Ggom Oh! The Sound Of Durban mit unter anderem den
schon erwahnten Citizen Boy und Julz Da Deejay sowie mit Gruppen wie TLC Fam oder den Formation Boyz.
Zusammengestellt hat sie der in London lebende Italiener Francesco Cucchi. Der drahtige Sportswear-
Trager sammelt schon lange Jahre Musiken aus afrikanischen Landern und hat bislang mit seinem Digital-
label Soupu Musik aus Westafrika veroffentlicht. Er war mal mit einer Frau verheiratet, die aus dem west-
afrikanischen Liberia stammt. Bei einem Besuch bei ihrer Familie dort haben sie ihm in der lokalen Sprache
Kpelle den Namen gegeben, den er heute als DJ-Namen nutzt: Nan Kolé, was ,weiser Mann“ bedeutet.

Eines Nachts Anfang 2015 wurde Cucchi von einem Freund mit einem Facebook-Post in ein Alice-im-
Wunderland-Loch gelockt. Als die Nacht vorbei war, hatte er mehrere Hundert Ggom-Tracks aus dem
Netz gezogen. ,Etwas ist zu mir gekommen®, erinnert er sich. ,Ich war ziemlich aufgeregt, weil ich etwas
gefunden hatte, was ich so noch nie gehort hatte.” Cucchi kontaktierte seine Lieblingskiinstler in Siid-
afrika, doch die waren erst mal skeptisch, was denn der komische WeiBe da von ihnen wolle. Erst liber
eine stidafrikanische Freundin, die wie die Durbaner Zulu spricht, lief der Kontakt an. Aber damit waren die
Schwierigkeiten nicht gelost. So erwies es sich als problematisch, liber das langsame Durbaner Internet
hochauflésende Sounddateien fiir die Mastertapes in den Norden zu schaffen. Zudem haben die Fruity-
Loops-User aus den siidafrikanischen Schlafzimmern keine Ahnung von Soundstandards. Es war darum
ein Horror, die Stiicke klanglich fit fiir Vinyl zu machen, erzahlt Cucchi. Ihm aber egal, er will diese Musik
weltweit bekannt machen, als Fan. Aus Gesprachen hort man heraus, dass ihm die Produzenten dankbar
dafiir sind. Sie nennen ihn ,Malumz", was auf Zulu ,,Onkel” bedeutet - fiir einen ,Bruder” empfinden sie
den 36-Jahrigen als zu alt. Er nennt sie im Gegenzug ,Mshana“, Neffe.

Cucchi war noch nie in Durban, er hat aber seine erste Reise gebucht. Jetzt schon vor Ort ist der welt-
offene und stets um originelle Ansatze bemiihte Comeme-Labelmitbetreiber Matias Aguayo. Er hat dort mit
den Rudeboyz kollaboriert, die Ergebnisse gibt es demnachst zu horen. Von den Rudeboyz ist bereits 2015
eine gleichnamige EP bei dem Londoner Label Goon Club Allstars erschienen. Vor Ort in Durban ist Ggom
schon dabei, sich etwas zu begradigen und zu kommerzialisieren, diese Art von Entwicklung geht halt
schnell heute. Noch aber sind die Stidafrikaner vollkommen iiberrascht von der Resonanz auf ihre Musik
im globalen Norden. ,,Dieser Sound“, sagt Andile-T von den Rudeboyz, ,war iiberhaupt nie dafiir gedacht,
Durban zu verlassen.“ .

TEXT: FLORIAN SIEVERS | FOTOS: CHRIS SAUNDERS

Ein groBes Dankeschon an Matias Aguayo, der fiir diesen Text die Rudeboyz interviewt hat.

Die ,Rudeboyz EP* von den Rudeboyz ist bei Goon Club All Stars erschienen. Die Doppel-LP-Compilation
Ggom Oh! The Sound Of Durban ist bei Ggom Oh! erschienen. Auf Kasimp3.co.za finden sich zahlreiche
kostenlose Tracks - in gemischter Qualitat.
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NEW ALBUM OUT 13. MAI
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ALBUM RELEASE TOUR

14.05. Sektor Evolution, Dresden / 20.05. Rote Sonne, Miinchen
28.05. Kater Blau, Berlin / 04.06. KB18, Kopenhagen
10.06. Nobelberget, Stockholm / 17.06. Zukunft, Ziirich
30.06. Fusion Festival, Lirz / 02.07. Midnight Sun Festival, Lofoten
09.07. Rockefeller Music Hall, Oslo / 15.07. Dockland, Miinster
16.07. Greenwood Festival, Schonefeld / 16.07. Tag am Meer, Prora
06.08. Garbicz Festival, Garbicz / 12.08. 3000 Grad Festival, Feldberg
13.08. Wilde Méhre Festival, Drebkau / 19. ockville Festival, Hamburg
20.08. Bahnwérter Thiel, Miinchen / O Hangar 11, Winterthur
10.09. tha, Luzern / 17.09. Dr Vogel, Osnabriick / 14.10. Hinterhof, Basel
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