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/wischen dem Hier
und dem Dort

TEXT: Florian Sievers FOTOS: Katja Ruge

Asylbewerber, Schreiner, Fuballer — Raoul Konan, geboren im westafrikanischen
Cote d’lvoire, hat schon einige Reinkarnationen hinter sich. Als Mr. Raoul K
produziert er heute vom Rande Deutschlands aus unvergleichlich eigenwilligen House,
der genau so hybrid ist wie seine ganze Lebensgeschichte. Ein Besuch.
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Die alte Dame aus Afrika warf einen Blick aus
dem Fenster der Wohnung ihres Sohns, und
ihr Urteil war harsch. Vor ihr lag ein Viertel
aus dreistockigen Griinderzeitbauten in einer
deutschen Stadt, griin, ruhig, nett hier. Sie
stand in einer Altbauwohnung, Holzdielen,
warme Farben, ziemlich gemitlich. Doch die
alte Dame fiihlte sich - so schimpfte sie beim
Blick aus dem Fenster — wie im Knast. Wie
der Sohn das nur aushalten kénne, alle Fens-
ter und Tiiren geschlossen, null Kontakt zu
den Nachbarn auf der anderen Strafenseite,
und iiberhaupt: keine Menschenseele da
drauBen, nur Vorgirten, Béume und geparkte
Autos!

Verwunderlich? Verstindlich. Man kann
sich schlieflich kaum einen groBeren Gegen-
satz vorstellen als den zwischen Liibeck, wo
die alte Dame damals ihren Sohn besuchte,
gegriindet im achten christlichen Jahrhun-

dert, pittoreske Hansestadt, heute ein paar
mehr als 200.000 Einwohner — und dem Ort,
an dem sie sonst wohnt: Abidjan, Metropole

der République de Cote d’Ivoire in Westalri-
ka, mehr als 20 Mal so grofs wie Liibeck und
doppelt so dicht besiedelt, briillend voll, briil-
lend laut, briillend schwiil. Man muss ein
bisschen suchen, bis man eine Gemeinsam-
keit findet. Vielleicht diese: Dort wie hier
regnet es hiufiger mal - allerdings dort, im
Golf von Guinea, tropisch warm, hier, nahe
der Ostsee, meist eher nieselig kiihl.

Aber was sollte sie machen? Ihr Sohn war
nun mal vor rund 20 Jahren in Liibeck gelan-
det, also war sie angereist, um nach dem
Rechten zu sehen. Diesen Sohn hatte sie bei
dessen Geburt 1976 im franzésischsprachigen
Cote d’lvoire mit vollem Namen Konan N’da
Kouassi Raoul getauft. In Europa kann man
den Mann allerdings auch Raoul Konan
nennen. Oder, noch einfacher: Mr. Raoul K.
Unter diesem Namen veroffentlicht der
gebiirtige Ivorer ndmlich seit einigen Jahren
Platten mit tiefgriindigem House, dessen
Seele aus dem Mutterland repetitiver Tanz-
musik stammt — eine Verbindung, die zwar

ziemlich naheliegend ist, die aber trotzdem
nur wenigen so schliissig gelingt wie ihm.
Exotismus ist bei Mr. Raoul K so weit weg wie
Abidjan von Liibeck.

Trotzdem, oder gerade deswegen, ist Ko-
nan dabei im besten Sinne eine Randfigur
elektronischer Tanzmusik. Seine House-
Platten sind bei Kennern hochbegehrt, aber
eben vor allem bei Kennern. Er ist zwar als DJ
und Produzent ein Profi, aber wahrlich kein
Hipster, hat sich bereits von den House-
Legenden Ron Trent und Joe Claussell remi-
xen lassen, hat aber nicht mal ein Manage-
ment. Und er macht all das von Liibeck aus,
also vom Rande Deutschlands. Weil er mal
einer Frau wegen in der Stadt gelandet ist und
hier nun mit seinem Sohn lebt, der mit 13
Jahren erst mal die Schule abschliefen soll.
Und weil er die Abgeschiedenheit auch
irgendwie mag, die Konzentration, das ruhige
Arbeiten aus dem Abseits. »Lass uns schna-
cken, sagt Konan, als er sich in seiner Wohn-
kiiche hinsetzt, um all das zu erkldren. Und er
sagt es mit einer ziemlich nach 21. Jahrhun-
dert klingenden Mischung aus norddeutschem
Twing und ivorischem Akzent, eine so hybri-
de Zusammensetzung, wie sie die Postmoder-
ne heute tiberall auf der Welt produziert. Aber
von vorne.

AUF EIGENE FAUST

Raoul Konan ist gerade mal 16, als er 1992
zusammen mit seinem Zwillingsbruder
Modeste nach Deutschland kommt, »als
Asylant«, wie er selbst sagt. Geboren wurden
die beiden in der ivorischen 200.000-Ein-
wohner-Stadt Agboville, wo der Vater als Leh-
rer die Familie in die Mittelschicht gehoben
hatte. Aber die Briider wollten erfolgreiche
Fufballer werden, also zogen sie schon mit
zwolf auf eigene Faust rund 80 Kilometer
stidwirts, in die riesige Hafenmetropole
Abidjan, wo die groen Clubs des Landes sit-
zen. lhr Vaterland Cote d’Ivoire — das sich
offiziell dagegen verwahrt, »Elfenbeinkiiste«
genannt zu werden, darum die Fremdspra-
chenhuberei - lebte Jahrzehnte lang gut vom
Export von Kakao und Kaffee, Ananasfriich-
ten und Palmgl. In den Sechziger- und Sieb-
zigerjahren des 20. Jahrhunderts zog es als
wirtschaftliches Powerhouse des frankopho-
nen Afrikas Gastarbeiter aus dem gesamten
westafrikanischen Umland an, aus Burkina
Faso, Mali oder Guinea.

Doch Anfang der Neunziger wird Staats-
prisident Félix Houphouét-Boigny, der
das Land seit der Unabhingigkeit regiert hat-
te, krank und schwach, seine Herrschaft

brickelt, Aufruhr liegt in der Luft, Schulen
und Geschiifte sind geschlossen. Also spen-
diert ein dlterer Bruder, der selbst durch eini-
ge Zufille in Deutschland gelandet war, den
Zwillingsbridern ein Flugticket. Eine Reise
ins Ungewisse: Sie landen in Hamburg, es ist
kalt, abweisend, seltsam. »Wir wussten absolut
nichts tiber dieses Land, als wir herkamenc,
erinnert sich Konan.

Das dndert sich ab jenem Tag, an dem er
und sein Zwilling in identischen Klamotten
und mit identischen Frisuren vor dem Ham-
burger Rathaus rumhingen. Ein élteres deut-
sches Akademiker-Ehepaar, die Frau Franzo-
sischlehrerin, der Mann Architekt, will die
beiden niedlichen Afrikakinder fotografieren,
man kommt ins Gesprich. Endlich mal
jemand, mit dem sich die beiden Jungs, die
kein Wort Deutsch sprechen, unterhalten
kénnen! Die Herrschaften wollen Abziige der
Fotos vorbeibringen, sie schreiben sich brav
die Adresse der Jungs auf: Asylantenheim,
Hamburg-Ohlsdorf. »Als sie da waren, waren
sie total entsetzt und sagten, sie miissten uns
sofort dort rausholen«, erzihlt Konan. Die
Minderjihrigen wohnen mit Erwachsenen

zusammen in einem Zimmer, zwielichtige

_‘

Gestalten hingen rum, Drogen kursieren. Auf
Betreiben ihrer Bekanntschaften wechseln
die Konan-Zwillinge in eine Einrichtung fiir
betreutes Wohnen, sie gehen zur Schule und
lernen Deutsch.

Allerdings bekommen die beiden bald
auch Streit mit dem Ehepaar. Aus bléden
Griinden: weil die Briider zu Verabredungen
eine Stunde zu spit kommen, weil sie den
selbstgebackenen Kuchen der Frau nicht
mogen und unterm Sofa verstecken, und weil
die dlteren Herrschalten unterm Strich ihre
Zuneigung nicht erwidert finden. »Es war
nicht so, dass wir diese Liebe nicht zuriick-
geben wollten«, sagt Konan heute, »aber wir
waren damals noch viel zu afrikanisch. Wir
haben gar nicht verstanden, was die fiir Pro-
bleme hatten.« Irgendwann bricht der Kon-
takt ab — inzwischen sprechen sie wieder
miteinander. »Wir haben Gliick gehabt, sagt
Konan iiber seine zufilligen Quasi-Zieh-
eltern. Schliefilich hitten die Jungs genau so
gut wie viele andere von damals, die keine
andere Einkommensquelle finden, im Park
landen und dort Gras verkaufen kénnen.

Schon eine Woche nach seiner Ankunft in
Deutschland hat Konan eine feste Freundin,

eine Deutsche. Fiinf Jahre spiter heiraten die
beiden, er darf legal im Land bleiben - und
vor allem endlich arbeiten, was einem als
Asylbewerber in Deutschland ja absurder-
weise untersagt ist. Weil ihm seine frischge-
backenen Schwiegereltern sagen, man sei
hierzulande nur jemand, wenn man einen
Beruf erlerne, beginnt Konan 1998 eine soli-
de betriebliche Ausbildung zum Schreiner.
Parallel dazu spielt er weiter Fufsball, wird bei
einem Turnier von einem Talentscout ent-
deckt - und kickt in den folgenden Jahren in
Schleswig-Holsteins Amateurligen, bei Ver-
einen wie dem Eichholzer SV, dem V{L Oldes-
loe oder Concordia Hamburg. Probleme mit
dem Knie zwingen ihn zwar dazu, die Karri-
ere auf gehobenem Amateurniveau zu been-
den. Aber danach ist der Deal mit kleineren
Vereinen immerhin: Ich spiele bei euch, wenn
ithr mir vor Ort einen Job als Schreiner
besorgt. So integriert sich Konan auf dem
platten norddeutschen Land quasi selbst. Und
nachdem er sich irgendwann scheiden lésst,
lernt er die kiinftige Mutter seines Sohns
kennen, wegen der er sich 1998 in Liibeck
niederlisst, of all places.
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DIE NACHSTE
REINKARNATION

Das Ende der Fufiballkarriere ist fiir Konan
nicht nur das Ende eines Traums, sondern
auch eines Lebensmodells. Aber es wartet
ja — nach Asylbewerber, Schreiner, Fufballer
- schon die néchste Reinkarnation. Seine
damals neue Freundin nimmt ihn 1998 mit
nach Berlin zur Loveparade — und hier
kommt er zum ersten Mal wirklich intensiv
mit Musik in Kontakt. »Fand ich gut«, sagt
Konan. »Erst mal gar nicht so sehr die Musik,
aber alle waren gut drauf, diese Stimmung.
Da habe ich gesagt, das méchte ich auch
machen. Ich méchte DJ werden.« Hochge-
zogene Augenbrauen seiner Freundin, skep-
tischer Blick. Konan aber besorgt sich
Plattenspieler, Mischpult und ein paar
House-Platten, fuballert und schreinert
tagsiiber, {ibt abends Auflegen und macht
nachts in der Liibecker Mainstream-Disko
Red Zone seine ersten Schritte als House-DJ.
Zudem bildet er sich in einem Studio zum
Tontechniker fort.

»Dann habe ich zum ersten Mal eigene
Tracks produziert«, erzihlt Konan in seiner
Wohnkiiche. »Aber die haben sich angehort
wie von jedermann. Nicht schlecht, aber auch
nicht besonders.« Nur: Wo findet er etwas
Besonderes? Er entschliefit sich dazu, zuriick-
zufliegen nach Abidjan, dort westafrikanische
Instrumente aufzunehmen und die in seine
Musik zu integrieren. Der Trip geht in die
Hose, Raoul Konan wird abgezogen, fast wie
ein Europier. Er bezahlt Geld. Fiir ein Studio,
fiir Musiker, wird aber nur vertréstet, und am
Ende reist er unverrichteter Dinge wieder ab.
Im Flugzeug auf dem Riickweg aber sagt er
zu seiner Freundin: »Das kann es nicht gewe-
sen sein. Ich fliege noch mal hin.« Klar hilt
sie ihn fiir verriickt, doch dieses Mal klappt
es: Angetrieben von dem fiir ihn typischen
unerschiitterlichen Glauben an sich selbst,
einem klar grundierten Selbstbewusstsein,
das sich nicht in Arroganz dufert, sondern in
einer ruhigen, ausgeglichenen Art, legt Konan
in Abidjan den Grundstein fiir seinen weite-
ren musikalischen Werdegang.

Im Jahr 2008 erscheint die erste Platte
von Mr. Raoul K, die EP Le Cercle Peul,
benannt nach dem Volk der Peul, auch
bekannt als Fulbe oder Fulani, aus deren
Kultur er sich viele Instrumente und Melo-
dien leiht. Konan veréffentlicht sie auf einem
neugegriindeten eigenen Label, Baobab,
benannt nach dem Affenbrotbaum, Wasser-,
Nahrungs- und Schattenspender im gesam-
ten Subsahara-Afrika. Auflage: 500 Stiick,
ganz ohne Vertrieb und Ahnung gepresst,

die Kartons lagern ein halbes Jahr in seiner
Liibecker Wohnung. Doch irgendwann darf er
ein paar Kopien in die Ficher seines Ham-
burger Lieblingsplattenladens Underground
Solution stellen. Nach drei Wochen sind sie
ausverkauft, und er presst insgesamt noch
drei Mal nach. Es folgen Veroffentlichungen
beim legendéren Chicagoer House-Label Still
Music sowie bei den Tokiotern Mule, die 2011
auch sein Debiitalbum herausbringen: Intro-
ducing My World. Die Sache kommt ins Rol-
len. Im vergangenen Jahr ist sein drittes
Album erschienen, Still Living in Slavery
(siche SPEX N° 355).

Uber all diese Verdtfentlichungen hinweg
beschreibt Konans Musik eine eindeutige
Richtung: immer weiter weg von Europa und
den USA, weg von etablierten House-Konven-
tionen, zurtick nach Afrika — oder sogar ganz
raus aufs offene Wasser. So dreht Konan
immer weiter die Bassdrum raus, arbeitet
immer eigenwilliger mit Klangquellen, die er
in Abidjan aufnimmt, ohne in, wie er selber
sagt, »neokolonial-folkoristische Fallen« zu
tappen. Kein Kitsch, nicht nur »Afro-House«
mit Ornamenten iiber Bassdrums, sondern
Musik, die schon in der Substanz nach West-
afrika klingt, in den Sounds, in den Rhyth-
men. Oder genauer gesagt: nach nérdlichem
Westafrika. Denn eher noch als in Cote
d’Ivoire findet Konan seine Sounds in Tradi-
tionen, die aus dem im Norden gelegenen
Nachbarland Mali stammen. Einer seiner
Briider hatte friiher eine Freundin aus jener
Region, die hat ihre Kassetten mitgebracht,
und so hat ihn wohl die Musik von dort
geprigt, als er noch klein war, Salif Keita, Ali
Farka Touré, Toumani Diabaté, die Klassiker.

Cote d’lvoire dagegen ist im Westen heute
vor allem fiir Coupé-Décalé bekannt, ein gran-
dios hingerotzter HipHop-Hybrid mit Bling-
Bling-Rappern, die auf Franzosisch damit
angeben, wie viel Geld sie illegal aus Europa
abzocken, angeblich. Fast so wie die Typen mit
dem Studio, auf die Konan damals in Abidjan
reingefallen war. Auf seinem zweiten Album,
Mande, hat er zum Spafi mal einen Coupé-
Décalé-Track verdffentlicht. Eigentlich aber
findet er Cote d’Ivoires global bekanntesten
aktuellen Musikexport zu billig.

UNTERM DACH

Konans Musik entsteht heute in seinem
kleinen Studio unterm Dach iiber jener Woh-
nung, die Frau Mama damals als Gelingnis
empfand. Eine Holztreppe rauf, quer durch
einen Dachbodenraum mit Wischeleinen,
dahinter ein Zimmer mit Dachschrigen,

rotem Teppich, braunen Holzbalken, im
Sommer briillend heifs, im Winter bitterkalt.
Mittendrin ein alter PC, ein Mixer und einige
Synthesizer, ringsum westalrikanische Instru-
mente wie eine Wassertrommel, Koras, Mbiras
und Sekeres sowie gleich fiinf Balafone.
Darauf kann Konan inzwischen die Basics
selber einspielen. Wenn es ein Solo sein soll,
fragt er jemanden in Abidjan. Allerdings muss
er sich jetzt einen neuen Ansprechpartner
suchen, denn der Mann seines Vertrauens
ist selbst gerade aufl dem Weg nach Europa,
illegal, die harte Tour. Laut letzten Informa-
tionen hilt er sich zurzeit irgendwo in Grie-
chenland versteckt.

In seinem Studio iiber den Dichern
Liibecks ist Konan momentan ziemlich
beschiftigt. So bearbeitet er mit seinem Bru-
der im Geiste, dem House-Produzenten
Kuniyuki Takahashi vom Mule-Label, sowie
mit dem japanischen Trance-Produzenten
Kaito Aufnahmen von traditioneller japa-
nischer Musik. Er empfindet diese alten
Instrumente als klanglich denen aus Westaf-
rika verwandt. Zudem will Konan seine Musik
live umsetzen — und zwar lieber fiir Jazz-
festivals als fiir House-Open-Airs. Nur ist es
nicht leicht, in Deutschland passende Musiker
dafiir zu finden, die dann auch noch genii-
gend Spielraum haben, erst mal ein paar
Monate zu proben, bevor Gagen eintrudeln.
Aufierdem plant Konan Kooperationen mit
Oumou Sangaré und Fatoumata Diawara,
Singerinnen aus Mali, die in Westafrika und
auf européischen »Weltmusik«-Festivals ziem-
lich erfolgreich sind. »Ich bin immer noch am
Anfange, sagt Konan, der auf eine sanfte Art
unerschiitterlich an sich selbst zu glauben
scheint, »es gibt noch so viel zu tun.«

Und nicht zuletzt ist Mr. Raoul K auch
noch als DJ unterwegs, von Amsterdam bis
Paris, von Bukarest bis Tiflis. Und obwohl er
da auch mal in traditionellem ivorischem
Dress aufldult, spielt er dann, ausschlieflich
von Vinyl, gern geradlinigen Berghain-Techno
- eine Kombination von Optik und Sound,
die im Publikum vermutlich einige Vorurteile
und Erwartungen tiber den Haufen wirft. Fiir
seine DJ-Karriere hat Konan 1997 sogar
seine Nationalitét aufgegeben: »Ich bin Deut-
scher geworden, als ich wusste, dass ich bald
international unterwegs sein wiirde«, sagt er.
Da hilft ein Schengen-Pass — auch wenn er
nur ungern auf den ivorischen verzichtet hat.

EINDEUTIGKEIT
GIBT ES NICHT

Das deutsche Staatsangehérigkeitsgesetz verlangt zwar Eindeutigkeit
— aber in der Realitiit gibt es die natiirlich nicht. »Im Herzen bin ich
noch Ivorer«, betont Konan. »Andererseits bin ich inzwischen auch
ganz schon deutsch geworden und schaue auf die Uhr, wenn ich eine
Verabredung habe.« Kein Wunder, sagt er, schlieflich habe er schon
die Hilfte seines Lebens in Norddeutschland verbracht. Ahnlich zwi-
schen den Stiihlen sitzt denn auch Konans Musik: Ein Europder emp-
findet sie vielleicht als »afrikanisch<, die Verwandten in Abidjan
kommen damit aber gar nicht so gut klar — ist ihnen zu maschinell,
zu »westlich«. »Was soll ich machen?«, fragt Konan und grinst: »Ich
bin halt gelernter House-Musiker.«

Apropos »Lernen«: Raoul Konans Zwilling Modeste hat damals
eine solide deutsche Maurerlehre absolviert — mit dem festen Plan,
sich in Abidjan ein ordentliches Haus zu bauen. Er ist vor kurzem
nach Cote d’Ivoire zuriickgekehrt, zum ersten Mal in ihrem Leben
sind die beiden Briider nun getrennt. Doch Modeste wollte sich auch
um die Verwandten vor Ort kiimmern. Der Vater ist vor fiinf Jahren
in Abidjan ums Leben gekommen, als nach einer schiefgelaufenen Wahl
Biirgerkrieg herrschte. Damals stritten der Herausforderer Alassane
Ouattara und der zu dieser Zeit noch amtierende Priisident Laurent
Gbagbo, der jetzt in den Niederlanden vor dem Internationalen

Strafgerichtshof steht, um die Macht. Ouattaras Rebellen hatten den
Vater verdichtigt, zu Hause Waffen zu verstecken. Der Mann war
krank, Medikamente gab es nicht, die Kdimpfer haben ihn geschlagen,
schlieflich ist er an den Folgen gestorben.

Raoul war seitdem nicht mehr da, und er vermisst es. Wenn er
samstagabends mal raus aus dem Studio méchte und ein Bier trinken
will, dann weif er in Liibeck nicht recht wohin. »In Afrika sind alle
immer draufen und klénens, sagt er, und er sagt wirklich: »klénen«.
Inzwischen kann er sich darum auch vorstellen, mit seiner aktuellen
Freundin wieder in ein afrikanisches Land zu ziehen. Das Leben ist dort
nicht so teuer, es gibt weniger Terminstress, es liegt mehr Soul in der
Luft, ein Klischee mit wahrem Kern. Mali vielleicht oder Mosambik?

Andererseits aber kiime Konan vielleicht aus Deutschland gar
nicht mehr so leicht weg, wie er denkt. Er hat Wurzeln geschlagen. So
schwiirmt er davon, wie schon es ist, im Sommer an einem der nahen
Ostseestrinde zu liegen. Sein 13-jihriger Sohn, den er privat im
FuBball unterrichtet, wird vom HSV umworben. Und Konan selbst
arbeitet nebenbei als Jugendtrainer beim Verein fiir Bewegungsspiele
Liibeck von 1919 e.V. = kurz VIB Liibeck. Heute ist mal wieder
Trainingstag. Also zieht sich der Houseproduzent Mr. Raoul K schnell
noch die Trainingsjacke mit den Frakturschrift-Buchstaben des Ver-
eins auf griin-weiffem Grund iiber, streicht sich die Dreadlocks aus
dem Gesicht, umarmt einen zum Abschied sehr fest und verschwindet
dann, mit einem letzten Winken, auf dem Gelénde des altehrwiirdigen
Liibecker Lohmiihle-Stadions im norddeutschen Nebel.
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