
MR.  
RAOUL 
K

Zwischen dem Hier 
und dem Dort
Asylbewerber, Schreiner, Fußballer – Raoul Konan, geboren im westafrikanischen  
Côte d’Ivoire, hat schon einige Reinkarnationen hinter sich. Als Mr. Raoul K  
produziert er heute vom Rande Deutschlands aus unvergleichlich eigenwilligen House,  
der genau so hybrid ist wie seine ganze Lebensgeschichte. Ein Besuch.
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Die alte Dame aus Afrika warf einen Blick aus 
dem Fenster der Wohnung ihres Sohns, und 
ihr Urteil war harsch. Vor ihr lag ein Viertel 
aus dreistöckigen Gründerzeitbauten in einer 
deutschen Stadt, grün, ruhig, nett hier. Sie 
stand in einer Altbauwohnung, Holzdielen, 
warme Farben, ziemlich gemütlich. Doch die 
alte Dame fühlte sich – so schimpfte sie beim 
Blick aus dem Fenster – wie im Knast. Wie 
der Sohn das nur aushalten könne, alle Fens-
ter und Türen geschlossen, null Kontakt zu 
den Nachbarn auf der anderen Straßenseite, 
und überhaupt: keine Menschenseele da 
draußen, nur Vorgärten, Bäume und geparkte 
Autos! 

Verwunderlich? Verständlich. Man kann 
sich schließlich kaum einen größeren Gegen-
satz vorstellen als den zwischen Lübeck, wo 
die alte Dame damals ihren Sohn besuchte, 
gegründet im achten christlichen Jahrhun-
dert, pittoreske Hansestadt, heute ein paar 
mehr als 200.000 Einwohner – und dem Ort, 
an dem sie sonst wohnt: Abidjan, Metropole 

der République de Côte d’Ivoire in Westafri-
ka, mehr als 20 Mal so groß wie Lübeck und 
doppelt so dicht besiedelt, brüllend voll, brül-
lend laut, brüllend schwül. Man muss ein 
bisschen suchen, bis man eine Gemeinsam-
keit findet. Vielleicht diese: Dort wie hier  
regnet es häufiger mal – allerdings dort, im 
Golf von Guinea, tropisch warm, hier, nahe 
der Ostsee, meist eher nieselig kühl.

Aber was sollte sie machen? Ihr Sohn war 
nun mal vor rund 20 Jahren in Lübeck gelan-
det, also war sie angereist, um nach dem 
Rechten zu sehen. Diesen Sohn hatte sie bei 
dessen Geburt 1976 im französischsprachigen 
Côte d’Ivoire mit vollem Namen Konan N’da 
Kouassi Raoul getauft. In Europa kann man 
den Mann allerdings auch Raoul Konan  
nennen. Oder, noch einfacher: Mr. Raoul K. 
Unter diesem Namen veröffentlicht der 
gebürtige Ivorer nämlich seit einigen Jahren 
Platten mit tiefgründigem House, dessen  
Seele aus dem Mutterland repetitiver Tanz-
musik stammt – eine Verbindung, die zwar 

ziemlich naheliegend ist, die aber trotzdem 
nur wenigen so schlüssig gelingt wie ihm. 
Exotismus ist bei Mr. Raoul K so weit weg wie 
Abidjan von Lübeck.

Trotzdem, oder gerade deswegen, ist Ko -
nan dabei im besten Sinne eine Randfigur 
elektronischer Tanzmusik. Seine House- 
Platten sind bei Kennern hochbegehrt, aber 
eben vor allem bei Kennern. Er ist zwar als DJ 
und Produzent ein Profi, aber wahrlich kein 
Hipster, hat sich bereits von den House- 
Legenden Ron Trent und Joe Claussell remi-
xen lassen, hat aber nicht mal ein Manage-
ment. Und er macht all das von Lübeck aus, 
also vom Rande Deutschlands. Weil er mal 
einer Frau wegen in der Stadt gelandet ist und 
hier nun mit seinem Sohn lebt, der mit 13 
Jahren erst mal die Schule abschließen soll. 
Und weil er die Abgeschiedenheit auch 
irgendwie mag, die Konzentration, das ruhige 
Arbeiten aus dem Abseits. »Lass uns schna-
cken«, sagt Konan, als er sich in seiner Wohn-
küche hinsetzt, um all das zu erklären. Und er 
sagt es mit einer ziemlich nach 21. Jahrhun-
dert klingenden Mischung aus norddeutschem 
Twäng und ivorischem Akzent, eine so hybri-
de Zusammensetzung, wie sie die Postmoder-
ne heute überall auf der Welt produziert. Aber 
von vorne.

AUF EIGENE FAUST

Raoul Konan ist gerade mal 16, als er 1992 
zusammen mit seinem Zwillingsbruder 
Modeste nach Deutschland kommt, »als 
Asylant«, wie er selbst sagt. Geboren wurden 
die beiden in der ivorischen 200.000-Ein-
wohner-Stadt Agboville, wo der Vater als Leh-
rer die Familie in die Mittelschicht gehoben 
hatte. Aber die Brüder wollten erfolgreiche 
Fußballer werden, also zogen sie schon mit 
zwölf auf eigene Faust rund 80 Kilometer 
südwärts, in die riesige Hafenmetropole  
Abi djan, wo die großen Clubs des Landes sit-
zen. Ihr Vaterland Côte d’Ivoire – das sich 
offiziell dagegen verwahrt, »Elfenbeinküste« 
genannt zu werden, darum die Fremdspra-
chenhuberei – lebte Jahrzehnte lang gut vom 
Export von Kakao und Kaffee, Ananasfrüch-
ten und Palm öl. In den Sechziger- und Sieb-
zigerjahren des 20. Jahrhunderts zog es als 
wirtschaftliches Powerhouse des frankopho-
nen Afrikas Gastarbeiter aus dem gesamten 
westafrika nischen Umland an, aus Burkina 
Faso, Mali oder Guinea.

Doch Anfang der Neunziger wird Staats-
präsident Félix Houphouët-Boigny, der  
das Land seit der Unabhängigkeit regiert hat-
te, krank und schwach, seine Herrschaft 

bröckelt, Aufruhr liegt in der Luft, Schulen 
und Geschäfte sind geschlossen. Also spen-
diert ein älterer Bruder, der selbst durch eini-
ge Zufälle in Deutschland gelandet war, den 
Zwillingsbrüdern ein Flugticket. Eine Reise 
ins Ungewisse: Sie landen in Hamburg, es ist 
kalt, abweisend, seltsam. »Wir wussten absolut 
nichts über dieses Land, als wir herkamen«, 
erinnert sich Konan.

Das ändert sich ab jenem Tag, an dem er 
und sein Zwilling in identischen Klamotten 
und mit identischen Frisuren vor dem Ham-
burger Rathaus rumhängen. Ein älteres deut-
sches Akademiker-Ehepaar, die Frau Franzö-
sischlehrerin, der Mann Architekt, will die 
beiden niedlichen Afrikakinder fotografieren, 
man kommt ins Gespräch. Endlich mal 
jemand, mit dem sich die beiden Jungs, die 
kein Wort Deutsch sprechen, unterhalten 
können! Die Herrschaften wollen Abzüge der 
Fotos vorbeibringen, sie schreiben sich brav 
die Adresse der Jungs auf: Asylantenheim, 
Hamburg-Ohlsdorf. »Als sie da waren, waren 
sie total entsetzt und sagten, sie müssten uns 
sofort dort rausholen«, erzählt Konan. Die 
Minderjährigen wohnen mit Erwachsenen 
zusammen in einem Zimmer, zwielichtige 

Gestalten hängen rum, Drogen kursieren. Auf 
Betreiben ihrer Bekanntschaften wechseln 
die Konan-Zwillinge in eine Einrichtung für 
betreutes Wohnen, sie gehen zur Schule und 
lernen Deutsch.

Allerdings bekommen die beiden bald 
auch Streit mit dem Ehepaar. Aus blöden 
Gründen: weil die Brüder zu Verabredungen 
eine Stunde zu spät kommen, weil sie den 
selbstgebackenen Kuchen der Frau nicht 
mögen und unterm Sofa verstecken, und weil 
die älteren Herrschaften unterm Strich ihre 
Zuneigung nicht erwidert finden. »Es war 
nicht so, dass wir diese Liebe nicht zurück-
geben wollten«, sagt Konan heute, »aber wir 
waren damals noch viel zu afrikanisch. Wir 
haben gar nicht verstanden, was die für Pro-
bleme hatten.« Irgendwann bricht der Kon-
takt ab – inzwischen sprechen sie wieder 
mitein ander. »Wir haben Glück gehabt«, sagt 
Konan über seine zufälligen Quasi-Zieh-
eltern. Schließlich hätten die Jungs genau so 
gut wie viele andere von damals, die keine 
andere Einkommensquelle finden, im Park 
landen und dort Gras verkaufen können.

Schon eine Woche nach seiner Ankunft in 
Deutschland hat Konan eine feste Freundin, 

eine Deutsche. Fünf Jahre später heiraten die 
beiden, er darf legal im Land bleiben – und 
vor allem endlich arbeiten, was einem als 
Asylbewerber in Deutschland ja absurder-
weise untersagt ist. Weil ihm seine frischge-
backenen Schwiegereltern sagen, man sei 
hierzulande nur jemand, wenn man einen 
Beruf erlerne, beginnt Konan 1998 eine so li-
de betriebliche Ausbildung zum Schreiner. 
Parallel dazu spielt er weiter Fußball, wird bei 
einem Turnier von einem Talentscout ent-
deckt – und kickt in den folgenden Jahren in 
Schleswig-Holsteins Amateurligen, bei Ver-
einen wie dem Eichholzer SV, dem VfL Oldes-
loe oder Concordia Hamburg. Probleme mit 
dem Knie zwingen ihn zwar dazu, die Karri-
ere auf gehobenem Amateurniveau zu been-
den. Aber danach ist der Deal mit kleineren 
Vereinen immerhin: Ich spiele bei euch, wenn 
ihr mir vor Ort einen Job als Schreiner 
besorgt. So integriert sich Konan auf dem 
platten norddeutschen Land quasi selbst. Und 
nachdem er sich irgendwann scheiden lässt, 
lernt er die künftige Mutter seines Sohns  
kennen, wegen der er sich 1998 in Lübeck 
nieder lässt, of all places.
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DIE NÄCHSTE  
REINKARNATION

Das Ende der Fußballkarriere ist für Konan 
nicht nur das Ende eines Traums, sondern 
auch eines Lebensmodells. Aber es wartet  
ja – nach Asylbewerber, Schreiner, Fußballer 
– schon die nächste Reinkarnation. Seine 
damals neue Freundin nimmt ihn 1998 mit 
nach Berlin zur Loveparade – und hier 
kommt er zum ersten Mal wirklich intensiv 
mit Musik in Kontakt. »Fand ich gut«, sagt 
Konan. »Erst mal gar nicht so sehr die Musik, 
aber alle waren gut drauf, diese Stimmung. 
Da habe ich gesagt, das möchte ich auch 
machen. Ich möchte DJ werden.« Hochge-
zogene Augenbrauen seiner Freundin, skep-
tischer Blick. Konan aber besorgt sich  
Plattenspieler, Mischpult und ein paar 
House-Platten, fußballert und schreinert  
tagsüber, übt abends Auflegen und macht 
nachts in der Lübecker Mainstream-Disko 
Red Zone seine ersten Schritte als House-DJ. 
Zudem bildet er sich in einem Studio zum 
Tontechniker fort.

»Dann habe ich zum ersten Mal eigene 
Tracks produziert«, erzählt Konan in seiner 
Wohnküche. »Aber die haben sich angehört 
wie von jedermann. Nicht schlecht, aber auch 
nicht besonders.« Nur: Wo findet er etwas 
Besonderes? Er entschließt sich dazu, zurück-
zufliegen nach Abidjan, dort westafrikanische 
Instrumente aufzunehmen und die in seine 
Musik zu integrieren. Der Trip geht in die 
Hose, Raoul Konan wird abgezogen, fast wie 
ein Europäer. Er bezahlt Geld. Für ein Studio, 
für Musiker, wird aber nur vertröstet, und am 
Ende reist er unverrichteter Dinge wieder ab. 
Im Flugzeug auf dem Rückweg aber sagt er 
zu seiner Freundin: »Das kann es nicht gewe-
sen sein. Ich fliege noch mal hin.« Klar hält 
sie ihn für verrückt, doch dieses Mal klappt 
es: Angetrieben von dem für ihn typischen 
unerschütterlichen Glauben an sich selbst, 
einem klar grundierten Selbstbewusstsein, 
das sich nicht in Arroganz äußert, sondern in 
einer ruhigen, ausgeglichenen Art, legt Konan 
in Abidjan den Grundstein für seinen weite-
ren musikalischen Werdegang. 

Im Jahr 2008 erscheint die erste Platte 
von Mr. Raoul K, die EP Le Cercle Peul, 
benannt nach dem Volk der Peul, auch 
bekannt als Fulbe oder Fulani, aus deren  
Kultur er sich viele Instrumente und Melo-
dien leiht. Konan veröffentlicht sie auf einem 
neuge gründeten eigenen Label, Baobab, 
benannt nach dem Affenbrotbaum, Wasser-, 
Nahrungs- und Schattenspender im gesam-
ten Subsahara-Afrika. Auflage: 500 Stück,  
ganz ohne Vertrieb und Ahnung gepresst,  

die Kartons lagern ein halbes Jahr in seiner 
Lü becker Wohnung. Doch irgendwann darf er 
ein paar Kopien in die Fächer seines Ham-
burger Lieblingsplattenladens Underground 
Solution stellen. Nach drei Wochen sind sie 
ausverkauft, und er presst insgesamt noch 
drei Mal nach. Es folgen Veröffentlichungen 
beim legendären Chicagoer House-Label Still 
Music sowie bei den Tokiotern Mule, die 2011 
auch sein Debütalbum herausbringen: Intro-
ducing My World. Die Sache kommt ins Rol-
len. Im vergangenen Jahr ist sein drittes 
Album erschienen, Still Living in Slavery  
(siehe SPEX N° 355).

Über all diese Veröffentlichungen hinweg 
beschreibt Konans Musik eine eindeutige 
Richtung: immer weiter weg von Europa und 
den USA, weg von etablierten House-Konven-
tionen, zurück nach Afrika – oder sogar ganz 
raus aufs offene Wasser. So dreht Konan 
immer weiter die Bassdrum raus, arbeitet 
immer eigenwilliger mit Klangquellen, die er 
in Abidjan aufnimmt, ohne in, wie er selber 
sagt, »neokolonial-folkoristische Fallen« zu 
tappen. Kein Kitsch, nicht nur »Afro-House« 
mit Ornamenten über Bassdrums, sondern 
Musik, die schon in der Substanz nach West-
afrika klingt, in den Sounds, in den Rhyth-
men. Oder genauer gesagt: nach nördlichem 
Westafrika. Denn eher noch als in Côte  
d’Ivoire findet Konan seine Sounds in Tradi-
tionen, die aus dem im Norden gelegenen 
Nachbarland Mali stammen. Einer seiner 
Brüder hatte früher eine Freundin aus jener 
Region, die hat ihre Kassetten mitgebracht, 
und so hat ihn wohl die Musik von dort 
geprägt, als er noch klein war, Salif Keita, Ali 
Farka Touré, Toumani Diabaté, die Klassiker. 

Côte d’Ivoire dagegen ist im Westen heute 
vor allem für Coupé-Décalé bekannt, ein gran-
dios hingerotzter HipHop-Hybrid mit Bling-
Bling-Rappern, die auf Französisch damit 
angeben, wie viel Geld sie illegal aus Europa 
abzocken, angeblich. Fast so wie die Typen mit 
dem Studio, auf die Konan damals in Abidjan 
reingefallen war. Auf seinem zweiten Album, 
Mande, hat er zum Spaß mal einen Coupé-
Décalé-Track veröffentlicht. Eigentlich aber 
findet er Côte d’Ivoires global bekanntesten 
aktuellen Musikexport zu billig.

UNTERM DACH

Konans Musik entsteht heute in seinem  
kleinen Studio unterm Dach über jener Woh-
nung, die Frau Mama damals als Gefängnis 
empfand. Eine Holztreppe rauf, quer durch 
einen Dachbodenraum mit Wäscheleinen, 
dahinter ein Zimmer mit Dachschrägen, 

rotem Teppich, braunen Holzbalken, im  
Sommer brüllend heiß, im Winter bitterkalt. 
Mittendrin ein alter PC, ein Mixer und einige 
Synthesizer, ringsum westafrikanische Instru-
mente wie eine Wassertrommel, Koras, Mbiras 
und Sekeres sowie gleich fünf Balafone. 
Da rauf kann Konan inzwischen die Basics 
selber einspielen. Wenn es ein Solo sein soll, 
fragt er jemanden in Abidjan. Allerdings muss 
er sich jetzt einen neuen Ansprechpartner 
suchen, denn der Mann seines Vertrauens  
ist selbst gerade auf dem Weg nach Europa, 
illegal, die harte Tour. Laut letzten Informa-
tionen hält er sich zurzeit irgendwo in Grie-
chenland versteckt.

In seinem Studio über den Dächern 
Lübecks ist Konan momentan ziemlich 
beschäftigt. So bearbeitet er mit seinem Bru-
der im Geiste, dem House-Produzenten 
Kuniyuki Takahashi vom Mule-Label, sowie 
mit dem japanischen Trance-Produzenten 
Kaito Aufnahmen von traditioneller japa-
nischer Musik. Er empfindet diese alten 
Instru mente als klanglich denen aus Westaf-
rika verwandt. Zudem will Konan seine Musik 
live umsetzen – und zwar lieber für Jazz-
festivals als für House-Open-Airs. Nur ist es 
nicht leicht, in Deutschland passende Musiker 
dafür zu finden, die dann auch noch genü-
gend Spielraum haben, erst mal ein paar 
Monate zu proben, bevor Gagen eintrudeln. 
Außerdem plant Konan Kooperationen mit 
Oumou Sangaré und Fatoumata Diawara, 
Sängerinnen aus Mali, die in Westafrika und 
auf europäischen »Weltmusik«-Festivals ziem-
lich erfolgreich sind. »Ich bin immer noch am 
Anfang«, sagt Konan, der auf eine sanfte Art 
unerschütterlich an sich selbst zu glauben 
scheint, »es gibt noch so viel zu tun.«

Und nicht zuletzt ist Mr. Raoul K auch 
noch als DJ unterwegs, von Amsterdam bis 
Paris, von Bukarest bis Tiflis. Und obwohl er 
da auch mal in traditionellem ivorischem 
Dress aufläuft, spielt er dann, ausschließlich 
von Vinyl, gern geradlinigen Berghain-Techno 
– eine Kombination von Optik und Sound, 
die im Publikum vermutlich einige Vorurteile 
und Erwartungen über den Haufen wirft. Für 
seine DJ-Karriere hat Konan 1997 sogar  
seine Nationalität aufgegeben: »Ich bin Deut-
scher geworden, als ich wusste, dass ich bald 
international unterwegs sein würde«, sagt er. 
Da hilft ein Schengen-Pass – auch wenn er 
nur ungern auf den ivorischen verzichtet hat.

EINDEUTIGKEIT  
GIBT ES NICHT

Das deutsche Staatsangehörigkeitsgesetz verlangt zwar Eindeutigkeit 
– aber in der Realität gibt es die natürlich nicht. »Im Herzen bin ich 
noch Ivorer«, betont Konan. »Andererseits bin ich inzwischen auch 
ganz schön deutsch geworden und schaue auf die Uhr, wenn ich eine 
Verabredung habe.« Kein Wunder, sagt er, schließlich habe er schon 
die Hälfte seines Lebens in Norddeutschland verbracht. Ähnlich zwi-
schen den Stühlen sitzt denn auch Konans Musik: Ein Europäer emp-
findet sie vielleicht als »afrikanisch«, die Verwandten in Abidjan  
kommen damit aber gar nicht so gut klar – ist ihnen zu maschinell, 
zu »westlich«. »Was soll ich machen?«, fragt Konan und grinst: »Ich 
bin halt gelernter House-Musiker.«

Apropos »Lernen«: Raoul Konans Zwilling Modeste hat damals 
eine solide deutsche Maurerlehre absolviert – mit dem festen Plan, 
sich in Abidjan ein ordentliches Haus zu bauen. Er ist vor kurzem 
nach Côte d’Ivoire zurückgekehrt, zum ersten Mal in ihrem Leben 
sind die beiden Brüder nun getrennt. Doch Modeste wollte sich auch 
um die Verwandten vor Ort kümmern. Der Vater ist vor fünf Jahren 
in Abidjan ums Leben gekommen, als nach einer schiefgelaufenen Wahl 
Bürgerkrieg herrschte. Damals stritten der Herausforderer Alassane 
Ouattara und der zu dieser Zeit noch amtierende Präsident Laurent 
Gbagbo, der jetzt in den Niederlanden vor dem Internationalen 

Strafgerichtshof steht, um die Macht. Ouattaras Rebellen hatten den 
Vater verdächtigt, zu Hause Waffen zu verstecken. Der Mann war 
krank, Medikamente gab es nicht, die Kämpfer haben ihn geschlagen, 
schließlich ist er an den Folgen gestorben.

Raoul war seitdem nicht mehr da, und er vermisst es. Wenn er 
samstagabends mal raus aus dem Studio möchte und ein Bier trinken 
will, dann weiß er in Lübeck nicht recht wohin. »In Afrika sind alle 
immer draußen und klönen«, sagt er, und er sagt wirklich: »klönen«. 
Inzwischen kann er sich darum auch vorstellen, mit seiner aktuellen 
Freundin wieder in ein afrikanisches Land zu ziehen. Das Leben ist dort 
nicht so teuer, es gibt weniger Terminstress, es liegt mehr Soul in der 
Luft, ein Klischee mit wahrem Kern. Mali vielleicht oder Mosambik?

Andererseits aber käme Konan vielleicht aus Deutschland gar 
nicht mehr so leicht weg, wie er denkt. Er hat Wurzeln geschlagen. So 
schwärmt er davon, wie schön es ist, im Sommer an einem der nahen 
Ostseestrände zu liegen. Sein 13-jähriger Sohn, den er privat im  
Fußball unterrichtet, wird vom HSV umworben. Und Konan selbst 
arbeitet nebenbei als Jugendtrainer beim Verein für Bewegungs spiele 
Lübeck von 1919 e.V. – kurz VfB Lübeck. Heute ist mal wieder 
Trainings tag. Also zieht sich der Houseproduzent Mr. Raoul K schnell 
noch die Trainingsjacke mit den Frakturschrift-Buchstaben des Ver-
eins auf grün-weißem Grund über, streicht sich die Dreadlocks aus 
dem Gesicht, umarmt einen zum Abschied sehr fest und verschwindet 
dann, mit einem letzten Winken, auf dem Gelände des altehrwürdigen 
Lübecker Lohmühle-Stadions im norddeutschen Nebel.
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