
»Jeder hat seinen 
Kampf zu kämpfen«

KEVIN 
MWACHIRO

Über Afrika ist einiges gesagt und geschrieben worden in den vergangenen Wochen. 
Insbesondere die Kritik im Rahmen von Bob Geldofs ewigem Projekt Band Aid erfolgte 
meistens zu recht: 54 Staaten erfordern ein Maß an Diversität, das der Westen (also wir) 
oftmals nicht einzubringen in der Lage ist. In einer Sache ist Afrika aber tatsächlich ein 
quasi-geschlossener Kontinent: Homophobie, weit über die Grenzen des Hasses auf 
homosexuell lebende Menschen hinaus, ist der Status quo des Kontinents. Aber natürlich 
gilt das nicht gleichzeitig für alle dort lebenden Menschen. Wir sprachen mit dem  
Journalisten Kevin Mwachiro, der mit Invisible – Stories From Kenya’s Queer Community 
die wohl erste Streitschrift afrikanischer Provenienz zum Thema veröffentlicht hat.

TE XT :  F l o r i a n  S i e v e r s  F OTO :  C l a u d i a  R o r a r i u s

Robert Mugabe, der böse alte Staatschef 
Simbabwes, findet Schwule und Lesben 
»schlimmer als Schweine und Hunde«. Kling 
hart, indes: Wenn es bei solchen Schmähun-
gen bliebe, könnten Homosexuelle in Afrika 
fast noch froh sein – in Somalia, Nordnigeria 
oder Mauretanien droht ihnen die Todesstrafe. 
Und überall kommt es zu »korrektiven 

Vergewaltigungen« von lesbischen Frauen, 
immer wieder werden schwule oder bisexu-
elle Männer krankenhausreif geschlagen. 
Denn für viele Bewohner des Kontinents ist 
Homosexualität mindestens »unafrikanisch«, 
sozusagen eine vom Westen importierte, 
dekadente »Mode«. Wenn nicht sogar ein 
»bösartiger Kult«.

Unter dieser Voraussetzung ist das Buch Invi-
sible – Stories From Kenya’s Queer Commu-
nity eine kleine Sensation: Mit Essays, 
Gedichten und Briefen erzählen darin Trans-
gender-Menschen oder Lesben aus der kenia-
nischen Hauptstadt Nairobi ebenso ihre 
Geschichten wie Schwule, die als Muslime an 
der Küste des Landes oder in einem Dorf am 1
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abgelegenen Turkana-See aufgewachsen 
sind. Das Buch gehört damit zu den ersten 
in Afrika erschienen Publikationen, die von 
abweichenden sexuellen Orientierungen und 
Geschlechteridentitäten erzählen. Und es 
zeichnet ein differenzierteres Bild, als die 
oben genannten Horrormeldungen zunächst 
erwarten lassen.

Zusammengestellt hat die Geschichten 
der kenianische Journalist Kevin Mwachiro, 
Jahrgang 1973. Er hat lange unter anderem 
für die BBC aus Ostafrika berichtet und 
arbeitet heute in Nairobi als Pressesprecher 
bei der niederländischen Entwicklungsorga-
nisation Hivos. »Queer-Sein in Afrika«, so 
Mwachiros Fazit, »ist ganz anders, als viele im 
sogenannten Westen denken.«

Herr Mwachiro, Homosexualität ist in 
mehr als 30 von 54 Staaten Afrikas illegal. 
In Kenia können Sie für schwulen Sex bis 
zu 14 Jahre in den Knast wandern. Wie 
leben Sie als Schwuler in Nairobi?

Ich denke nicht die ganze Zeit darüber nach, 
dass ich schwul bin, und ich schaue darum 
auch nicht die ganze Zeit über meine Schulter, 
ob mich jemand verfolgt. Ich habe einen 
schwulen Freundeskreis, wir gehen zusammen 
aus, wir essen zusammen, wir haben normale 
Jobs, wir machen einfach weiter mit unseren 
Leben. Man schafft Sphären von Sicherheit, 
in denen man sich wohlfühlt. Aber es gibt 
natürlich Einschränkungen. Wir können nicht 
in der Öffentlichkeit unsere Hände halten, 
geschweige denn uns küssen. Man braucht 
Mut, um Freiräume zu erweitern. Zum Beispiel 
steht in meinen Meldeunterlagen, dass man als 
nächsten Angehörigen meinen Partner unter-
richten soll, wenn ich einen Unfall habe. So 
etwas geht inzwischen – wenn man möchte.

In Europa hört man aus Afrika zu dem 
Thema vor allem Negatives. Ist Kenia 
oder zumindest die Großstadt Nairobi 
vergleichsweise offen?
Manche Kreise, ja. Das Bild, das man in west-
lichen Medien geliefert bekommt, entspricht 
nicht immer der Realität, wie man sie vor 

Ort wirklich antrifft. Die Lage ist komplexer.  
Kenia war schon immer ein Transitland, multi-
kulturell, das ostafrikanische Tor zum Konti-
nent. Bei uns kreuzen sich arabische Kulturen, 
indische, zentralafrikanische. Das hilft ver-
mutlich ein wenig bei der Offenheit. Vor allem 
natürlich in Nairobi. Aber nicht nur hier gibt 
es zumindest einige tolerante Menschen, auch 
in anderen, kleineren Städten wie Mombasa 
oder Kisumu sind inzwischen Queer-Commu-
nites aktiv. Und sie kommen nun auch in den 
großen Leitmedien vor. Es wird anerkannt, 
dass Homosexuelle oder Menschen mit abwei-
chenden Gender-Identitäten existieren, die 
Themen werden diskutiert.

Gibt es in Nairobi schwule und lesbische 
Clubs und Bars, in denen sich die Com-
munity treffen kann?
Es gibt einige Pubs, wo man nichts gegen 
Schwule hat. Aber es gibt keine offen schwu-
len oder lesbischen Orte, kein Schwulenvier-
tel. Das ist utopisch. Man lernt halt, mit dem 

System zu leben. Andere gehen gar nicht raus 
und leben nur noch virtuell und suchen ihre 
Partner über Internetplattformen. Das hilft 
immerhin bei der Identitätsfindung, weil man 
dort schnell auf Leute trifft, die sind wie man 
selbst. Aber es macht auch verwundbar durch 
Erpressungen, was häufig vorkommt. Man 
muss wissen, wie es da draußen ist, man 
braucht einen Freundeskreis, der einem hilft 
und einen schützt. Und außerdem ändert es 
nichts, wenn man immer nur im Verborgenen 
bleibt und nach außen den Anschein wahrt, 
es sei anders.

Wohin gehen Sie, wenn Sie nachts tan-
zen gehen wollen?
2006 wurde die Gay And Lesbian Coalition 
Of Kenya (GALCK) gegründet, eine Dachor-
ganisation für schwule und lesbische Initiati-
ven und Vereine. Damals hatten viele ihr 
Coming-out, und sie wollten unter Leute 
gehen. Da gab es einen Typen, der in Nairobi 
erstmals eine Partyreihe für Schwule und Les-
ben organisiert hat. Das war in der Zeit vor 
Smartphones, stattdessen bekam man eine 

SMS oder ein PDF mit einer Nummer, die 
man anrufen konnte, um Karten zu kaufen. 
Und einen Tag vorher wurde die Adresse 
bekannt gegeben. Das war dann in Stadtvier-
teln, die etwas abgelegener sind. Als ich das 
erste Mal bei so etwas war, bin ich fast umge-
fallen. Es gab so viele von uns dort! Und es 
war erfrischend zu sehen, wie sich die Männer 
amüsiert haben oder wie direkt neben mir 
zwei Frauen ihre Becken aneinander gegrin-
det haben. Es gab einen Stripper für die 
Schwulen und eine Stripperin für die Lesben. 
Es waren Mittelklasseleute da, Typen aus den 
Slums, indischstämmige Kenianer, Südost-
asiaten, Weiße, alle.

Bedeutet das, die Queer-Szene ist weniger 
segregiert als die sichtbare Gesellschaft, 
wo weiße, indischstämmige oder schwarze 
Kenianer meist in eher getrennten Sphä-
ren leben?
Es gibt definitiv mehr kulturelle Vielfalt. Inzwi-
schen kommen manchmal sogar Angehörige 

der somalischen Gemeinde Nairobis vorbei. 
Das ist deswegen interessant, weil die meist 
streng gläubig und dementsprechend kon-
servativ sind. Und das Publikum bei den 
Partys ist heute viel, viel jünger, als wir es 
damals waren. Das zeigt, dass sich die Leu-
te inzwischen früher im Leben trauen, offen 
zu sein.

Geschichten von Menschen mit all die-
sen unterschiedlichen sozialen und kul-
turellen Hintergründen haben Sie in 
Ihrem Buch gesammelt. Es ist erschie-
nen beim Verlag Contact Zones NRB, 
der nach eigener Aussage »Exotismus, 
primitivistische Interpretationen und 
paternalistische Agenden« kontern 
möchte mit Erzählungen der Protago-
nisten aus dem globalen Süden selber. 
War das die Idee: auf diese Weise der 
offiziellen Gesellschaft und dem Rest 
der Welt zu zeigen, dass es Schwule, 
Lesben, Transgender-Leute oder Bise-
xuelle in allen Schichten und Regionen 
des Landes gibt?

Es war enorm wichtig, das so aufzuziehen, 
damit niemand es nur als ein Thema für eine 
Schicht oder eine Ethnie oder eine Region 
oder eine Religion oder als Phänomen aus den 
Städten abtun kann. Das muss man berück-
sichtigen in einem so diversen Land wie 
Kenia. Jetzt hat keiner mehr eine Ausrede. Ich 
hätte allerdings wirklich gern noch die Story 
eines weißen Kenianers dabei gehabt. Manche 
denken, für einen Weißen ist alles einfach in 
Kenia. Aber im Gegenteil, ich kenne ein paar 
Leute, die haben es wirklich nicht leicht.

Weil die eurokenianische Gemeinde wie 
so viele Diasporas auf der Welt eher 
konservativ ist?
Total! Ebenso die indischstämmige Gemeinde. 
Wenn mich Freunde aus Indien besuchen, 
sind die überrascht, wie rückwärtsgewandt die 
Inder in Kenia sind. Aber letztlich ist es natür-
lich egal, wo auf der Farbskala oder sozialen 
Leiter man steht. Jeder hat seinen individuel-
len Kampf zu kämpfen.

In den Geschichten findet sich viel Tra-
gisches, aber auch viel Hoffnung, viel 
Stärke und Stolz der Protagonisten. 
Wie waren die Reaktionen in Kenia auf 
das Buch?
Als es veröffentlicht worden war, haben mich 
ständig Leute gefragt: »Dude, alles okay bei 
dir?« Aber es ging mir gut. Es gab nichts wirk-
lich Beleidigendes, es sind sogar ein paar 
akzeptable Artikel in den großen Zeitungen 
erschienen, auch wenn eine Redaktion die 
dämliche Überschrift »Homosexuelle veröf-
fentlichen Buch« gedruckt hat. Es ist mein 
Buch, ihr Deppen! Und alle möglichen unter-
schiedlichen Menschen kaufen es. Jemand 
wollte es für seine Nichte haben, weil er sich 
sicher war, dass die lesbisch ist, aber sich das 
nicht eingestehen wollte. Ein Freund war 
schockiert, weil er mein Buch im Büro seines 
Chefs gesehen hat. Ich möchte auch, dass 
meine eigene Familie es liest und dabei lernt. 
So macht es langsam seinen Weg durch die 
Gesellschaft.

Kurz nach der Veröffentlichung hatte im 
Frühjahr 2014 der erfolgreiche Autor 
Binyavanga Wainaina sein Coming-out, 
der prominenteste Kenianer bislang.
Ich hoffe, dass beides zusammen verändert, 
wie die Öffentlichkeit in Kenia über Homo-
sexualität denkt. Binyavangas Coming-out hat 
vielen Leuten Angst gemacht, weil sie jetzt 
anders über das Thema reflektieren müssen. 
Er ist ein gefeierter Autor, er hat zwei propere 
afrikanische Namen, er ist proudly Kenyan, 
und wenn er sich äußert, dann tut er das in 
der Sprache der einfachen Menschen. Und er 

ist schwul. Das zwingt viele dazu, die eigenen 
Vorurteile zu hinterfragen.

Die Vorurteile, die Sie ansprechen, besa-
gen unter anderem, dass Homosexuali-
tät aus dem dekadenten Westen stamme. 
Viele Menschen in Afrika denken so. 
Die Queer-Community quer über den 
Kontinent kontert, dass vielmehr die 
ehemaligen Kolonialmächte über das 
Christentum Homophobie eingeschleppt 
haben.
Forschungen zeigen, dass es historisch gese-
hen immer Homosexualität in traditionellen 
afrikanischen Kulturen gab – natürlich gab 
es die! Und die Leute hatten einen Platz in 
den Dörfern. Es waren dann die Kolonial-
mächte mit ihren Moralvorstellungen und 
ihrem christlichen Glauben, die das Ganze 
kompliziert gemacht haben. Vor allem natür-
lich die Briten. Frankophone Länder waren 
historisch gesehen immer entspannter bei 
dem Thema. Erst in letzter Zeit haben einige 
von ihnen homophobe Gesetze erlassen. 
Dabei geht es den Herrschenden dort darum, 
die eher laxen Gesetze aus der Kolonialzeit zu 
übertrumpfen, um ihr Afrikanischsein unter 
Beweis zu stellen. So lenken sie von den wah-
ren Problemen ab, von Korruption, Armut 
oder der schlechten Infrastruktur. In Kamerun 
ist letztens ein Mann als »schwul« verhaftet 
worden, weil er auf der Straße Baileys trank. 
Das war der Polizei nicht männlich genug.

Vielerorts scheinen sich die Zustände 
zu verschlechtern. Gambia hat gerade 
ein neues Anti-Homosexuellen-Gesetz 
erlassen, in Uganda hat erst der obers-
te Gerichtshof so ein Gesetz wieder ein-
kassiert.
Einerseits. Andererseits verbessern sich die 
Umstände in großen Schritten. Nicht nur in 
Kenia, sondern auf dem ganzen Kontinent. Es 
gibt Konferenzen, es gibt Diskussionen über 
die spezifischen Herausforderungen in den 
unterschiedlichen Ländern und über Zugang 
zu Gesundheitsversorgung oder Rechtsbera-
tung, überall vernetzen sich Organisationen, 
aber auch Communities kommen zusammen. 
In Senegal, Nigeria und Ghana gibt es Bewe-
gungen, es gibt eine Community in Sierra 
Leone, die Elfenbeinküste hat eine blühende 
Barszene, es gibt positive Entwicklungen in 
Mosambik und Botswana, Angola, Ruanda, 
Burundi, auch in den nördlichen islamischen 
Ländern wie Ägypten, Algerien, Marokko, 
Tunesien. Ein Bekannter ist letztens sogar 
nach Südsudan gezogen, weil er die dortige 
Queer-Szene als Aktivist unterstützen wollte. 
Er musste letztlich nach Kenia zurückkehren, 
weil ein dauerhafter Aufenthalt im Sudan für 

ihn nicht sicher genug gewesen wäre. Aber 
das zeigt immerhin, dass es dort eine Szene 
gibt, die sich langsam entwickelt. Es gibt auch 
einen panafrikanischen Ableger der Interna-
tional Lesbian And Gay Association, ILGA.

Es wäre aber dumm, einen so großen, 
diversen Kontinent wie Afrika über 
einen Kamm scheren zu wollen. Welche 
Unterschiede zwischen den Kulturräu-
men haben Sie bei Ihren Reisen ausge-
macht?
Zum Beispiel habe ich in Westafrika gemerkt, 
dass dieser Teil des Kontinents durch seine 
geografische Lage immer schon etwas isolier-
ter war als wir im Osten. Die Queer-Szenen 
dort sind sehr schwarz, sehr afrikanisch. Die 
Typen da mögen ihre Männer lieber kräftig 
und massig, nicht dünn. Sie müssen nicht alle 
ein Sixpack haben wie in Nairobi, sie rennen 
nicht die ganze Zeit ins Fitnessstudio, sondern 
essen lieber eine ordentliche Portion nyama 
choma (Grillfleisch).

Wäre das Bewusstwerden über so eine 
speziell afrikanische queere Identität 
einer der nächsten Schritte für die 
Bewegungen auf dem Kontinent?
Es gehört dazu, sich seiner selbst bewusst zu 
werden. Aber Beispiele aus Botswana oder 
Mosambik zeigen, dass die Leute erst mal die 
Systeme in ihren Ländern nutzen müssen, um 
Gesetze anzufechten und um sich auf dem 
Rechtsweg Freiräume zu erklagen. Ein mühse-
liger Weg. Aber viele unserer Kämpfe werden 
vor Gericht ausgetragen werden müssen. Und 
natürlich müssen wir unsere eigenen Geschich-
ten erzählen, lauter und öffentlichkeits-
wirksamer als bisher – sonst wird sie jemand 
anderes für uns erzählen.

»Es gibt einige Pubs, wo man nichts gegen 
Schwule hat. Aber es gibt keine offen schwulen 
oder lesbischen Orte, kein Schwulenviertel.  
Das ist utopisch.«

KEVIN MWACHIRO

INVISIBLE –  
STORIES FROM KENYA’S  

QUEER COMMUNITY
CONTACT ZONES NRB,  
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