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Im Land der 
Gebissenen

Im Salento, weit im Süden Italiens, droht der Biss der Tarantel. 
Nur ekstatischer Tanz bringt Heilung, so der Glaube. Genera-
tionen von Forschenden haben das Phänomen des Tarantismo 
zu erklären versucht. Noch heute lebt es fort. 

Das Rechteck eines Türrahmens. Die gerade Linie eines Bordsteins. 
Der scharfe Schattenriss einer Palme. In der gleißenden Mittagshitze 
wirken die Straßen und piazze des kleinen Ortes wie ein Scheren-
schnitt aus schwarzen und weißen Formen. Das Auge gewöhnt sich 
nicht an dieses Licht. Im Sommer heizt die Sonne den Salento, den 
Stiefelabsatz Italiens, auf bis zu 40 Grad auf. Dann knirscht und krü-
melt hier jeder Stein, in den Dörfern und kleinen Städten scheinen 
auch die groben, alten Häuschen zu ächzen, in denen jetzt oft Ferien-
wohnungen installiert sind, selbst die palazzi und sogar die Barockkir-
chen bröckeln. Auf den Bürgersteigen dazwischen keine Menschen-
seele, knisternde Stille.
 Obwohl, nicht ganz. Die Fantasie spielt eine Melodie ein in 
diesen Fiebertraum, von irgendwo echot sie durch das Labyrinth. Sie 
entstammt einer Geige, und sie lockt einen um viele Straßenecken zu 
einem alten Häuschen, das aus früheren Zeiten in eine Gasse ragt. 
Die grüne Holztür ein Portal, nur angelehnt, drinnen taucht aus dem 
Halbdunkel der Vergangenheit ein einzelnes karges Zimmer auf, ein 
Bett, ein Nachttisch, ein Waschbecken, darüber ein Lichtkegel aus 
einem winzigen Fenster unter der Decke. Und ringsum auf Stühlen sit-
zen Menschen, Frauen in dunklen Kleidern, Männer in weit sitzenden 
schwarzen Anzügen, in ihre Gesichter haben sich Sonne und harte 
Arbeit eingeschrieben, die Luft ist schwer und verschwitzt. 
 Vor den Sitzenden spielen drei ältere Herren atemlos Geige, 
Akkordeon und Tamburin, der eine ist Friseur, der andere Landarbeiter, 
der dritte der Totengräber dieses Örtchens. Und in der Mitte des dunk-
len Raums tanzt eine Frau in Weiß auf einem weißen Laken zur Musik. 
Tanzt nicht einfach nur, sondern wirbelt wie ein kaputtes Spielzeug um 
die eigene Achse, reißt den Kopf von einer Seite auf die andere, fällt 
zu Boden, wiegt sich dort mechanisch mit umschlungenen Armen hin 
und her. Woraufhin die Musiker die Instrumente direkt an ihre Ohren 
halten, bis sie wieder aufsteht. Und weitermacht. Das Haar wirr, die 
Augen einer Schlafwandlerin. Es ist ein Ritual, dem die Anwesenden 
mit unbewegten Gesichtern folgen. So muss es gewesen sein.

Die Spinne der Entrückung

Der Salento, die gerade mal 40 Kilometer breite und 100 Kilo-
meter lange Halbinsel mit ihren kargen Böden am südöstlichen 
Ende Italiens, war jahrhundertelang von Armut und Einsamkeit 
geprägt. Ein abgelegener Ort, an dem die alten heidnischen Göt-
ter länger als andernorts dem Christentum widerstanden. Zum 
Ausklang des Mittelalters sprachen jesuitische Missionare gern 
abfällig über das gesamte Süditalien als »italienisches Indien«, 
so kulturell weit entfernt vom christlichen Europa erschien es ih-
nen damals. Noch heute, so hört man, werden Menschen, die im 
Landesinneren des Salento bei Örtchen wie Nardó, Corigliano 
d’Otranto oder Castrignano dei Greci wandern gehen wollen, von 
alten Frauen im Dorfladen gewarnt – vor der Spinne der Entrü-
ckung und des Wahnsinns, die hier unter wilden Pistazien- oder 
Olivenbäumen lebt: der Tarantel, wissenschaftliche Bezeich-
nung Lycosa tarantula. Ihr Name stammt von der nahe gelege-
nen Stadt Tarent. Wen das handtellergroße, haarige Tier beißt, 
so der Volksglaube, den versetzt das Gift im Körper zunächst in 
Apathie. Aus diesem Ausnahmezustand helfe nur ein komplexes 
Ritual, der Tarantismo, zu dem Musik und Tanz, aber auch farb-
liche Reize gehören. Die Gebissenen lösen sich dann aus ihrer 
Teilnahmslosigkeit und tanzen ungehemmt, stundenlang, tage-
lang, nächtelang, bis zum Umfallen, begleitet von obszönem Ver-
halten und rasenden Wutanfällen. Bis es ihnen wieder gut geht. 
Der Tarantismo, dieses besessene, impulsive Verhalten, das auf 
die anfängliche Apathie des Tarantelbisses folgt, hat es sogar bis 
in die deutsche Sprache geschafft: Man spricht davon, jemand 
verhalte sich »wie von der Tarantel gestochen« – obwohl die Ta-
rantel streng genommen beißt und nicht sticht.

Auch in anderen Regionen Europas tanzten sich Menschen im 
späten Mittelalter während sogenannter »Tanzwut«-Epidemien in 
den Wahnsinn oder sogar bis in den Tod – die genauen Ursachen 
dafür sind bis heute unklar. Aber nur im Salento machte man die 
Tarantel als Schuldige für solche Choreomanien aus – und glaub-
te, die Tarantierten, wie sie genannt wurden, durch Musik heilen 
zu können. Und nur im Salento gerieten noch bis vor wenigen 
Jahrzehnten Menschen in solch unfreiwillige Entrückungen. Lan-
ge blickten die Menschen im Norden Italiens darauf herab – ein 
Stigma für Aberglaube und Rückständigkeit.
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Lüsterne Spinnen

Im Fiebertraum aus der Vergangenheit sind die Melodien noch nicht 
verklungen. Als sich die Nachricht verbreitet, dass im Ort eine Frau ge-
bissen wurde, eilen Familienmitglieder und die Nachbarschaft herbei. 
Aus Neugier, aus Mitgefühl, aber auch, weil dies hier Abwechslung 
vom tristen Alltag verspricht. Solange die Spinne lebt, kann sie Anwei-
sungen an ihre Opfer geben, so der Glaube. Das Ziel des Rituals ist 
daher ihr Tod. Aber die drei Musiker müssen zunächst herausfinden, 
was für eine Persönlichkeit die Tarantel hat, die diese im Halbdunkel 
ächzend auf dem Boden liegende Frau erwischt hat. Den Tieren wer-
den unterschiedliche Charaktereigenschaften zugeschrieben. Sie sind 
melancholisch oder aufbrausend, lüstern oder zornig, sie tragen oft 
sogar individuelle Namen wie Rosina, Peppina oder Maria Antonietta. 
Das alles bestimmt, auf welche Melodien und Farben die von ihnen 
Gebissenen reagieren. 
 Daher probieren die Musikanten mal diese Melodie, mal jene, 
einige ältere Frauen lassen unterschiedlich gefärbte Tücher durch die 
stickige Luft kreisen. Gemeinsam beobachten sie die Darniederliegen-
de – wie erst ihre Finger leicht zu flattern beginnen, dann ihre Hände 
zucken, bald auch die Füße, kurz danach schlagen Arme und Beine 
rhythmisch. Schließlich erhebt sie sich zitternd. Es kann beginnen.
 Die Musik, die nun erklingt, nennt sich Pizzica, vom italieni-
schen pizzicare, für kneifen, beißen oder zwicken. Frenetische Melo-
diebögen, meist von Geigen, schrauben sich in die Höhe, Tamburine 
scheppern harte Polyrhythmen, alles wiederholt sich unerbittlich und 
wird zugleich immerfort schneller. Der Tanz dazu, Tarantella genannt, 
ist ein getriebenes Wirbeln und Zucken, Hinstürzen und Wiederauf-
stehen, wie gesteuert von der Musik. Die Gebissene tanzt mit der Ta-
rantel, zeitweilig wird sie auch selbst zur Tarantel und verfällt in Spin-
nenbewegungen. Und erst als sie es nach langen Stunden schafft, 
das Tier symbolisch zu zertrampeln, ist sie wieder frei. Sie kollabiert. 
»Fühlst du dich besser?«, fragt schließlich eine alte Frau in Schwarz, 
die ihr den Kopf hält. »Ja«, antwortet die Frau auf dem Boden, tonlos, 
verschwitzt, leer. Ringsum Raunen, Erleichterung.

Blüten eines uralten Rituals

Die Form des Rituals hat sich immer wieder gewandelt, doch im 
Kern muss es sich im Salento jahrhundertelang so zugetragen 
haben. Bereits im 11. Jahrhundert wurde erstmals beschrieben, 
wie in der Region Entrückte mit Musik geheilt wurden. Doch was 
genau löste die Besessenheitszustände aus, was sorgte dann 
für Heilung? Das Phänomen zog immer neue Forschende an, es 
entspannen sich Theorien, die immer wieder umformuliert wur-
den. So mutmaßte im 17. Jahrhundert Giorgio Baglivi, Medizi-
ner, päpstlicher Arzt und Professor für Anatomie an der Sapienza 
Università di Roma, dass die Musik die Körpersäfte erschüttere, 
wobei sich das Spinnengift mit ihnen vermische und auflöse. 

Im Zuge der Aufklärung und den damit aufkommenden Natur-
wissenschaften wurde das Phänomen dann entweder als psy-
chisches oder als körperliches Leiden der Salentiner:innen 
interpretiert. Man hatte nämlich bemerkt, dass Taranteln zwar 
furchterregend aussehen, aber gar nicht besonders giftig sind 
– ihr Biss ist zwar schmerzhaft, aber meist folgenlos. Der italie-
nische Arzt, Physiker, Geologe und Philosoph Francesco Serao 
behauptete daher, die Menschen in Süditalien würden unter der 
Sommerhitze melancholisch oder seien schlicht vom Sonnen-
stich umnachtet. Im 18. Jahrhundert ventilierte der Hamburger 
Arzt Johann August Unzer aus der Ferne die Diagnose, eine Milz-
erkrankung sei schuld, ausgelöst durch die lokalen Ernährungs-
gewohnheiten mit Hülsenfrüchten, Muscheln und zu viel Wein. 
Die katholische Kirche dagegen witterte bei den zu Musik zu-
ckenden Salentiner:innen heidnisch-orgiastische Kulte – und das 
zu Recht, wie sich zeigen sollte. Irgendwann reichte es den Kir-
chenoberen: Sie setzten als Schutzheiligen der Tarantelopfer den 
Apostel Paulus ein, der einst auf Malta dem Biss einer giftigen 
Schlange getrotzt haben soll, und kaperten so quasi das Ritual.  

In der Kleinstadt Galatina huldigen noch heute jeden Sommer 
Tarantismo-Gläubige in einer winzigen Kapelle im Seitenflügel 
eines Barock-Palazzo dem Heiligen Paulus. Allerdings ohne Ins-
trumentalmusik und Tanz, was ein kleines Schild im Kirchenin-
neren explizit verbietet, sondern nur begleitet von Gesang und 
Gebeten.

Verfremdete Bedürfnisse

Jahrzehntelang hatten sich vor diesem Gotteshäuschen die Ge-
bissenen versammelt und ihr Leiden einer Menge vorgeführt, die 
sich schnell teilte, wenn sich die verdrehten Körper näherten, mit 
abgewinkelten Gliedmaßen, halb geöffneten Augen, fahrigen Be-
wegungen, lauten Schreien: »Aaaaa-hiiii!« Manchmal wagten die 
Tarantierten auf dem Platz ein paar Tanzschritte, aber ohne Mu-
sikbegleitung erlahmten die Bewegungen schnell wieder: »Wie 
die farbigen Teile eines zerschmetterten Kaleidoskops, die sich 
nicht mehr zu geometrischen Mustern anordnen können.« So be-
schrieb die Szene Ernesto de Martino, der im Juni 1959 mit einer 
kleinen Gruppe Forschender in den Salento gereist war, um den 
Tarantismo zu ergründen.

Der Religionshistoriker, Geschichtsphilosoph und Begründer der 
italienischen Ethnologie veröffentlichte seine Erkenntnisse bald 
darauf in dem epochalen Werk La Terra dei Rimorsi, was sich 
sowohl mit »Das Land der Reue« als auch mit »Das Land des 
Wiedergebissenen« übersetzen lässt. Das Buch setzte einen 
Schlussstrich unter die Auffassung, hinter Tarantismo steckten 
eine Vergiftung oder eine Krankheit – und etablierte die bis heute 
gültige Interpretation als eine kulturelle Tradition. De Martino be-
trachtet das Ritual als Erbe der alten Griechen, die diesen Teil 
Italiens einst als Magna Graecia kolonisiert hatten. Dabei hinter-
ließen sie auch ihre orgiastischen Kulte, bei denen sich vor allem 
weibliche Gläubige zu Musik in Ekstase tanzten. Unterbewusst 
tarnten die Tarantismo-Anhänger:innen des Salento dieses ar-
chaische Erbe lediglich als physische oder psychische Störung, 
um der Verdammnis durch die Kirche zu entgehen.

Allerdings fühlten sich die Auswirkungen für alle Betroffenen und 
ihr Umfeld sehr real an – und ausgerechnet die Kirche, die sich 
wegen der vermeintlichen Frevelhaftigkeit der Tanzenden sorg-
te, hatte zum Entstehen des Phänomens beigetragen. So wies 
de Martino darauf hin, dass Frauen das Gros der Tarantierten 
ausmachten. Sie litten in der wirtschaftsschwachen und abge-
legenen Region besonders unter den strengen Moralregeln der 
katholischen Kirche und unter patriarchaler Unterdrückung. In 
Trance konnten sie zumindest kurzzeitig ausbrechen. Sie ver-
fremdeten gewissermaßen ihre Bedürfnisse und durften dann, im 
Ritual von Regeln weitgehend entbunden, den Quälgeist wenigs-
tens symbolisch zertrampeln. Die Ausbrüche, darauf weist der 
Wissenschaftler hin, häuften sich besonders in Umbruchzeiten, 
in denen Frauen und Marginalisierte besonders zu leiden hatten, 
etwa zu Beginn der Neuzeit oder zum Anbruch der Moderne. Mit 
seinen Forschungen verteidigte de Martino die Magie und Mystik 
des italienischen Südens gegen naserümpfende Norditaliener:in-
nen. Entgegen allem westlichen Fortschritt, so empfand er, hatte 
sich im Salento eine italienische Form von Voodoo, Macumba 
oder Santería erhalten, also von Kulten des Globalen Südens – 
als Mischung aus vorchristlichen und katholischen Ritualen.

Zur Form verfestigt

Heute ist der Salento zwar immer noch strukturschwach, vor 
allem im Inland. Aber dank Tourismus, Oliven- und Weinanbau 
sowie einigen Industriebranchen sind die Menschen zumindest 
nicht mehr bitterarm, auch neue Familienmodelle und Geschlech-
terrollen sind angekommen. Jedenfalls wird niemand mehr von 
Tarantelbissen in andere Bewusstseinszustände versetzt – das 
Ritual ist im Museum gelandet. Genauer gesagt: im städtischen 
Museum Pietro Cavoti in Bari, wo sich Gemälde, Fotografien, Bü-
cher und Gebrauchsgegenstände zum Thema besichtigen las-

Wen die Tarantel 
beißt, so der Volks-
glaube, verfällt in 
Apathie. Das Ri-
tual des Tarantismo 
bringt wieder Leben 
in die Gebissenen, 
durch Musik und 
wilden Tanz.
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Eine Tarantierte wird während 
eines Tarantismo-Rituals von 
zwei Personen gestützt (linker 
Bildrand). Die wütende Menge 
zeigt auf den Fotografen, der 
das Foto macht. (1954)

Drei Tarantierte ruhen sich 
nach einem anstrengenden 
Ritual aus.

Der Geiger Luigi Stifani gilt 
bis heute als einer der bedeu-
tendsten Musiktherapeuten des 
Tarantismus im Salento.
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Eine scheinbar »besessene«  
Tarantierte steigt auf den Altar 
der Kapelle San Paolo in  
Galatina. (1959)

70
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sen. Tarantismo wird hier als Ausdruck von Identität, Kreativität 
und kultureller Widerstandsfähigkeit gezeigt.

Die Pizzica-Musik und der Tarantella-Tanz erleben, entbunden 
vom Überbau des Rituals, sogar ein handfestes Revival. Anfang 
der Neunziger hatten zunächst nur ein paar lokale Aussteiger:in-
nen im Grünen gecampt und barfuß zu der Musik getanzt. Dann 
gründeten sich Bands, es gab offizielle Konzerte. Und seit 1998 
kommen jedes Jahr im August Zehntausende Einheimische und 
Tourist:innen in 15 salentinischen Städten zum Festival La notte 
della Taranta (die Nacht der Tarantel) zusammen, um bis zum 
Morgengrauen zu Pizzica-Musik zu tanzen – das italienische 
Staatsfernsehen überträgt live. Auf etlichen Videoclips ist zu be-
staunen, wie sich im Zuge dieses Neo-Tarantismo die alten Me-
chanismen von Verzweiflung und Ausbruch in reines Entertain-
ment gewandelt haben – karnevalisiert, eine Gaudi für alle. Aus 
der Vergangenheit glüht wohl gerade noch genug Mystik herüber 
für einen wohligen Schauder auf dem Festival-Dancefloor. Die 
Tarantella gibt es nun auch als Paartanz, man kann sogar Kurse 
belegen.

»Aber etwas von den Ursprüngen ist immer noch da, und es ist 
immer noch stark«, beharrt Claudia Attimonelli. Sie hat in Berlin 
ihre Doktorarbeit über Techno und Tanzmusikkulturen wie den 
Tarantismo geschrieben und ist heute Professorin für Kommu-
nikationswissenschaft in ihrem Geburtsort Bari im Norden des 
Salento und im französischen Montpellier. 

In den Neunzigern kam sie zum ersten Mal mit einem Tarantis-
mo-Rave in Kontakt, wie sie im Buch Tarantismo – Odyssey of 
an Italian Ritual des Musikethnologen-Kollektivs Flee Project be-
schreibt. Nachdem sie und ihre Freund:innen in Autos stunden-
lang erfolglos über die verschlungenen Straßen des nächtlichen 
Salento mäandert waren, damals noch ohne Smartphones oder 
Navis, kurbelten sie schließlich irgendwo an einer Kreuzung mit 
einem heruntergekommenen Madonna-Schrein die Seitenschei-
ben herunter. Da hörten sie es: Tamburin, Geigen, Klatschen, 
Rufe. Zu Fuß stolperten sie weiter durch die finstere Nacht auf 
die Lichtung eines Olivenhains. Dort tanzten Menschen jeden 
Alters im Staub, aufgewirbelt von bloßen Füßen, vor ihnen eine 
kleine Musikgruppe. Die Hände eines der Musiker, der mit dem 
Tamburin, bluteten, so lange spielte er schon. Und wie alle ande-
ren Anwesenden lächelte er.

Text: Florian Sievers

Zusatzinfo:

Der sehr empfehlenswerte Reader Tarantismo – 
Odyssey of an Italian Ritual beleuchtet das Phä-
nomen von allen Seiten. Das Buch ist in ausge-
wählten Buchläden erhältlich. 
www.fleeproject.com

Auf der begleitenden Musikcompilation (2 x Vi-
nyl-LP/digital) finden sich Originalaufnahmen 
und Remixe von Elektronikmusiker:innen.
www.flee.bandcamp.com/album/tarantismo-
odyssey-of-an-italian-ritual

Luigi Garlaschelli, Luigi Garlaschelli, 
glauben Sie an  glauben Sie an  

Wunder?Wunder?
»Wissen Sie«, sagt Luigi Garlaschelli schmun-
zelnd, »wenn man genau genug hinschaut, fin-
det man für alles eine Erklärung.« Seit mehr als 
30 Jahren widerlegt Garlaschelli Wunder – mit-
hilfe der Chemie. Er hat schon angeblich über-
natürliche Phänomene wie das Grabtuch von 
Turin oder weinende Marienstatuen geprüft. 

In Italien, wo der Glaube sehr lebendig ist, 
tauche jeden Tag eine neue Geschichte auf, 
sagt Garlaschelli. Deshalb führt der 76-Jähri-
ge noch immer Experimente durch: Er analy-
siert etwa chemische Proben von angeblichen 
Wundern oder versucht, die Phänomene zu 
reproduzieren. Zu Hause hat er sich dazu ein 
kleines Labor eingerichtet. Gerade vermischt 
er dort Olivenöl und Bienenwachs, um das 
Blutwunder des San Gennaro zu widerlegen: 
Scheinbar verflüssigt sich das eingetrocknete 
und in Ampullen aufbewahrte Blut des Ver-
storbenen dreimal im Jahr. 

Garlaschellis Bart ist längst grau, trotzdem 
treibt ihn eine kindliche Neugier an, eine Freu-
de am Entschlüsseln. Doch viele Gläubige 
hängen an ihren Wundern. Garlaschelli sagt 
amüsiert: »Manchmal bekomme ich wütende 
Nachrichten auf Facebook.«

Ihn entmutigt das nicht. Er bedauert lediglich, 
dass er bisher niemanden finden konnte, der 
seine Arbeit weiterführt. »Ich bin der Einzige«, 
seufzt er, »aber ich bin nicht unsterblich.«

Luigi Garlaschelli ist Chemiker. Vor seiner 
Pensionierung forschte und lehrte er am In-
stitut für organische Chemie der Università 
di Pavia. Seit Jahrzehnten beschäftigt er sich 
außerdem mit paranormalen und mysteriösen 
Phänomenen. 

Text: Florian Kappelsberger


