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Systematisch laut
Text und Fotos: Florian Sievers

Spontan, umsonst und nebenan feiern: 
dank Soundsystems ist das möglich in 
Jamaika

der Veranstalter der kostenlosen Nachbarschaftsparty unter 
freiem Himmel: Er hat das Soundsystem eingeladen und zu-
sammen mit den anderen Mieterinnen und Mieter des Ein-
kaufszentrums dafür gesorgt, dass der Parkplatz frei ist. Da 
die Party kostenlos ist, zahlt Campbell keine Gagen. Es geht 
um den Spaß – und darum, vor Publikum neue Stücke zu 
testen. Als Musikproduzent landete Campbell, unter dem 
Namen Frankie Music, auf Jamaika bereits einige Hits mit 
Reggae und dessen härterer Variante Dancehall. Sein Musik-
studio befindet sich oben unter dem Dach der kleinen Shop-
pingmall. Dort sitzt er nun auf dem Balkon, nippt an einem 
gelb leuchtenden Drink und beobachtet das Treiben. 

Auf Jamaika ist das gemeinsame Feiern zu einem Sound-
system, das irgendwo mitten in einem Wohnviertel seine rie-
sigen Lautsprecher aufgestellt hat, viel mehr als einfach nur 
Spaß. Die oft kostenlosen Partys, sogenannte Dances, sind 
Treffpunkte für die Gemeinde, soziale Ereignisse und kleine 
Volksfeste. Hier kommt die Nachbarschaft zusammen. Es 
können auch die mitfeiern, die sich den Eintritt für Konzerte 
oder offizielle Clubs nicht leisten können. Schon Kinder lernen 
die neuesten Hits sowie die etablierten Klassiker der jamaika-
nischen Volksmusik Reggae kennen. Oft werden die Stücke 
zwischendurch leiser gedreht, dann übernimmt das Publikum 
das Mitsingen. Zur Erfrischung gibt es Bier oder Saft an im-
provisierten Bars, daneben werden Grills aufgestellt, Erdnuss-
verkäufer streifen durch die Menge. 
Begonnen hat diese Art zu feiern auf Jamaika einst mit Hedley 
Jones, der im Zweiten Weltkrieg bei der britischen Luftwaffe 
als Radartechniker gearbeitet hatte. Die Abfindung nach seinem 
Militärdienst investierte er 1946 in Kingston in ein Geschäft 

Während sich das Auto noch durch den zähen Verkehr von 
Jamaikas Hauptstadt Kingston quält, vibriert bereits der Bass 
in der Windschutzscheibe. Neben einer Grundschule lässt sich 
schließlich die Quelle der lauten Reggae-Musik ausmachen: 
Riesige Lautsprecher türmen sich auf dem Parkplatz eines 
kleinen Einkaufszentrums mit Schnapsladen, Bekleidungsge-
schäft und Fitnessstudio. Kleinere Boxen hängen an den Ba-
lustraden des dreistöckigen Gebäudes. Dazwischen scheint die 
gesamte Nachbarschaft zu tanzen, vom schlafenden Baby, das 
auf dem Arm seines Vaters im Takt gewiegt wird, bis zu den 
Großeltern. 

In einer Ecke des Parkplatzes steuert eine kleine Gruppe 
die Musik: Ein DJ, in Jamaika „Selector“ genannt, sucht die 
Stücke aus und mixt sie über ein Mischpult zusammen. Meh-
rere Männer und Frauen am Mikrofon, die sogenannten 
„Deejays“, singen dazu und heizen die Tanzfläche mit Gesang 
und kurzen Rapzeilen an. Zwei Tontechniker haben ein Auge 
darauf, dass die Lautsprecher und Verstärker in der Nachmit-
tagssonne nicht überhitzen. Zusammen werden solche Musik-
Crews samt ihren Geräten auf Jamaika „Soundsystem“ genannt. 
Manche dieser Teams haben ihre eigene Anhängerschaft, die 
bei allen Partys auftaucht, ähnlich wie Fußballvereine.

„Soundsystems bringen alles mit und bauen es auf“, sagt 
Comar Campbell, „so schaffen sie ihre eigenen Räume.“ Er ist 
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für Radios und Schallplatten. Um 
Kundschaft anzulocken, baute er 
1947 eine Musikanlage, mit der er 
den Gehweg vor seinem Laden 
beschallte. Bald schon starteten 
dort regelmäßig spontane Partys. 
Der eigentliche Erfinder von Sound-
systems war dann der Geschäfts-
mann Tom Wong, der in den 
1950ern zum ersten Mal diesen 
Begriff verwendete und als „Tom 
the Great Sebastian“ lautstark kos-
tenlose Partys unter freiem Himmel schmiss. 

„Ich habe bei solchen Partys immer schon draußen am 
Tor gebannt auf diese riesigen Lautsprecher gestarrt“, erinnert 
sich Ronald Jarrett. Er wurde 1951 geboren und ging schon 
als kleines Kind samstagnachts mit seiner Großmutter zu den 
ersten Soundsystem-Dances. Heute ist er auf Jamaika unter 
dem Namen Uncle Ronnie bekannt und gilt als einer der bes-
ten Konstrukteure von Lautsprechertürmen für Soundsystems. 
Die baut er in seinem Haus am Strand östlich der Hauptstadt 
Kingston zusammen und verkauft sie inzwischen auch nach 
Europa, Japan oder Dubai. 

Musik ist eines der wichtigsten kulturellen Exportgüter 
Jamaikas. Manche Reggae- und Dancehall-Songs stehen für 
ihre homophoben Texte stark in der Kritik. Gleichzeitig lockt 
der Sound viele Touristinnen und Touristen auf die Insel. Zudem 
treten Jamaikas Künstlerinnen und Künstler auf der ganzen 
Welt auf und bringen Geld mit nach Hause. Wie der Klang
spezialist Uncle Ronnie wurden die meisten dieser Musiker-
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innen und Musiker 
durch Soundsystems 
sozialisiert.

„Ich kenne sehr viel 
Musik, ohne dass ich 
weiß, woher, weil sie gar 
nicht bei uns zu Hause 
lief“, erzählt etwa die 
junge Reggae-Sängerin 
Janine Cunningham ali-
as Jah9. Die Stücke habe 
sie vermutlich als Kind 

bei Soundsystem-Partys aufgeschnappt. „Du hörst die Sound-
systems schon von Weitem – die Musik kommt einfach zu 
dir“, sagt sie. Bei den Dances wird oft ein Mikrofon herum-
gereicht, sodass Nachwuchskünstlerinnen und -künstler dort 
ihre ersten Erfahrungen vor Publikum machen können. Bevor 
es ins Studio geht, heißt es: üben, neue Texte ausprobieren, 
mit der Stimme experimentieren – live am Soundsystem. 
Damit dienen die Dances auch als Musiklabor.

Und so steigt eigentlich an jedem Tag der Woche irgend-
wo in Kingston und Umgebung eine Soundsystem-Party. Sie 
heißen Uptown Mondays, Tuesday Service, Weddy Weddy 
Wednesdays, Rub-A-Dub Thursdays und so weiter. Auf dem 
Balkon über der Party vor seinem Haus lehnt sich der Musik-
produzent und Labelbetreiber Frankie Music zufrieden zurück 
und nimmt einen weiteren Schluck von seinem Drink. „Das 
ist eine einzigartige jamaikanische Kultur“, sagt er. „Reggae 
ist Seelen-Musik – und solange die Leute eine Seele haben, 
wird es das bei uns geben.“


