
„Ich krieche über 
       das Gras zu deinem Fenster
und öffne dann 
ganz langsam dein Zimmer.
Ich gehe in dein Schlafzimmer.
Dann schaue ich dich an, 
mit deinem im siebten Monat 
           schwangeren Bauch. 
Ich bringe deinen Mann 
nach vorn. Ich schneide ihm 
mit meinem Messer die Eier ab.
Ich zwinge ihn, sie zu essen.
                     Vor den Augen seiner 
schwangeren Frau.
Er kaut seine Eier weg.
Ich schaue ihn 
                ganz langsam an.“

T  Florian Sievers

Das 
                volle 

Programm

Sex, Faschismus, Körpersäfte:  
Die Band Throbbing Gristle rieb dem  
      spießigen Großbritannien der 
Siebzigerjahre genau das unter die Nase, 
was eigentlich unter den Teppich 
gekehrt werden sollte. Eine erfolgreiche 
Konfrontationstherapie
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Mit nölender, eindringlicher Stimme krächzt auf der Bühne 
des Londoner Institute of Contemporary Arts ein kleiner Mann 

sadistische Zeilen – breiter nordenglischer Akzent, 
Lederjacke, lange Haare mit Haarspange aus dem Gesicht 
geklemmt. Um ihn herum stehen an diesem 18. Oktober 
1976 drei weitere Gestalten: ein spitzgesichtiger Mann mit 

Mittelscheitel, eine große Frau mit riesigem Medaillon auf der 
Brust sowie ein Typ mit adrettem Kurzhaarschnitt. Alle vier sind 
schwarz gekleidet, tragen Sonnenbrillen und blicken unbewegt 
drein, während sie verschiedene Instrumente bearbeiten. In der 
Dunkelheit lassen sich eine Gitarre und ein Bass erkennen, aber 
auch unförmige, blinkende Elektronikgeräte. Zu lautem Dröhnen 
deklamiert der kleine Mann weiter: Wie er dann noch den Bauch 
der Schwangeren mit einem Tranchiermesser aufschneidet,  
ihr Baby rausreißt und diesem die Hand abbeißt. Teile des Publi-
kums ergreifen die Flucht, manche müssen sich übergeben.

Es ist ein entscheidender Moment der Popgeschichte: 
die Geburt von Throbbing Gristle. Einer Musikgruppe, die fortan 
ihr Publikum als deformierte Mutation einer Band mit ohren-
betäubendem Lärm, verstörenden Bildern sowie Liedtexten über 
Pädophilie, Ritualmorde und Konzentrationslager vor den Kopf 
stoßen wird. Eine Band wie diese hatte es vorher in England noch 
nicht gegeben. Rückblickend wirken die Punks, die auch in den 
Siebzigern zum ersten Mal auftauchen und wie die Sex Pistols 
„Anarchy in the UK“ fordern, regelrecht niedlich. Im Gegensatz 
zu ihnen steigen die Throbbing Gristle hinab in die dunkelsten 
Abgründe der menschlichen Psyche, um dann auf die Grund-
festen der menschlichen Zivilisation einzuschlagen. Konsequent 
überschreiten sie sämtliche Grenzen des guten Geschmacks. 
Denn sie wollen Tabus und deren gesellschaftliche Kontroll-
systeme bloßstellen und so Hemmungen abbauen. Ihr Ziel: mehr 
Toleranz, eine offenere Gesellschaft, Freiheit für alle. Trotz aller 
Finsternis propagieren sie Menschlichkeit.

In den Sechzigerjahren herrscht Gewalt auf den Straßen Groß-
britanniens. Viele Menschen sind arbeitslos, immer wieder gibt 
es Straßenschlachten zwischen linken und rechten Gruppen. Und 
die Special Patrol Group der Polizei, eine brutale Spezialeinheit, 
die auch mal mit Baseballschlägern und Brechstangen für Ruhe 
und Ordnung sorgt, heizt die eskalierende Stimmung weiter an. 
Die Gesellschaft kocht, während sich Prüderie, scheinbar un-
überwindbare Klassengrenzen und steife Konventionen durch 
alle gesellschaftlichen Schichten ziehen. Auf deren Bruch folgen 
verlässlich Empörung und Gezeter.

Ein fruchtbares Feld, das merkt auch bald der 1950 ge- 
borene Neil Megson. Mit neunzehn Jahren gründet er in der  
nordenglischen Küstenstadt Hull das Kunst- und Musikkollektiv 
COUM Transmissions und gibt sich den Künstlernamen Genesis 
P-Orridge. 

Wegen ihres Logos in Form eines ejakulierenden Penis, 
dem offenen Gebrauch psychedelischer Drogen sowie wüster 
Performances bekommt das Kollektiv, das in einer Lagerhalle 
im Hafen haust, schnell Besuch von der Polizei. Zu Weihnachten 
taucht hier auch das Hippiemädchen Christine Carol Newby auf, 
das gerade zu Hause rausgeflogen ist. Sie nennt sich nun Cosey 
Fanni Tutti und verdient bald nebenbei Geld als Pornodarstelle-
rin. 1973 ziehen sie und der Kommunengründer P-Orridge nach 
London, in das Erdgeschoss einer alten Fabrik im Ostlondoner 
Stadtteil Hackney. Sie taufen das Gebäude „Death Factory“ und 
bauen es als Studio, Proberaum und Wohngemeinschaft aus. Die 
Gegend ist trostlos: dreckige Ziegelsteinfassaden, Bau- und im-
mer noch Bombenlücken, Autowracks, Müll auf der Straße. 

Bald klopft Peter Christopherson, Fotograf und Grafi-
ker, an die Tür der Death Factory. Er arbeitet eigentlich für die  
legendären Plattencover-Designer Hipgnosis und möchte gern 
die Happenings des Künstlerkollektivs dokumentieren. 1975 
reicht ihm das nicht mehr, er wird Teil der Gruppe – und verdient 
sich bald den Spitznamen „Sleazy“, weil er vor allem an sexuel-
len Experimenten interessiert ist. Bei einer ihrer von Drogen 
befeuerten öffentlichen Jamsessions lernen die drei schließlich 
noch Chris Carter kennen, der als Tonmann für das Fernsehen 
arbeitet und einen riesigen Analogsynthesizer sowie eine Art 
Sampler aus tragbaren Kassettenrekordern zusammengebastelt 
hat. Ein Techie. „Wir vier hatten eigentlich nichts gemeinsam – 
außer dass wir alle auf die eine oder andere Art gesellschaftliche 
Außenseiter waren“, erinnert sich Sleazy Christopherson später.

M
ist eine Dokumentation von Cosey Fanni Tuttis Arbeit als Porno-
modell. Dazu gesellen sich in Vitrinen ausgestellte gebrauchte 
Tampons, rostige Messer oder Spritzen voll Blut. Die öffentliche 
Empörung über die mit Staatsgeldern finanzierte Ausstellung, 
deren Inhalt vorher niemandem bekannt war, lässt nicht lange  
auf sich warten. Die Yellow Press dreht durch, und der Tory- 
Parlamentarier Sir Nicholas Fairbairn beschimpft die Band als  
„wreckers of civilization“, als Abrissbirne der Zivilisation.

Einer der Höhepunkte im Begleitprogramm der Aus-
stellung ist der erste Musikauftritt der vier, die sich mittlerweile 
einen gesellschaftlich völlig inakzeptablen Namen gegeben 
haben: Throbbing Gristle, wortwörtlich übersetzt „pochender 
Knorpel“, der nordenglische Slangausdruck für eine pralle Erek-
tion. Jedes der Bandmitglieder sucht sich das Instrument aus, 
das er oder sie am wenigsten attraktiv findet. Sie vermeiden es, 
ihre Instrumente zu lernen oder Songs zu schreiben. Stattdessen 
üben sie sich in Gesellschaftskritik und postulieren: „Wir sind 
interessiert an Information, wir sind nicht interessiert an Musik 
als solcher. Die Macht über diese Welt liegt im Grunde in den 
Händen derjenigen, die Zugang zur größtmöglichen Information 
haben und diese Information kontrollieren.“

Immer wieder reibt sich die englische Öffentlichkeit  
in den Siebzigerjahren an Themen wie experimentellen Sex- 
praktiken, Kindesmissbrauch oder Ritualmorden. Themen, die 
die Boulevardpresse regelmäßig ausschlachtet – und die natür-
lich auch die Throbbing Gristle in ihren Stücken behandeln. In  
P-Orridges Bücherschrank findet sich damals etwa ein Porträt 
des Serienkillers Ted Bundy neben Werken von Okkultisten wie 
H. P. Lovecraft oder Aleister Crowley. Und weil sich die Band  
so obsessiv mit gesellschaftlichen Zwängen beschäftigt und 
stets nach Empörungstriggern sucht, konfrontiert sie ihr Publi-
kum auch ausgiebig mit den Themen Nationalsozialismus und 
Faschismus. Schon auf der ersten Plattenveröffentlichung findet 
sich das Stück „Zyklon B Zombie“; darin beschreibt P-Orridge 
den ultimativen Punker, der statt Klebstoff das KZ-Gas Zyklon B 
schnüffelt. Das blitzförmige Bandsignet lehnt sich an das  
Logo der British Union of Fascists an. Und irgendwann beginnen 
die Bandmitglieder, bei Auftritten paramilitärische Uniformen 
zu tragen und ihre Merch-Produkte um militärische Ausrüs-
tungsgegenstände zu erweitern. 

Auch musikalisch experimentiert die Band, und zwar mit ex-
tremen Höhen und Bässen bei maximaler Lautstärke. Zu dis-
sonanten Frequenzen werden die verstörenden Texte lakonisch 
und gefühlskalt vorgetragen. Der Gesang scheint selbst dann die 
Töne zu verfehlen, wenn es gar keine Töne gibt. Besonders bei 
Liveauftritten ist das Ergebnis ein niederschmetternder Krach, 
der beim Publikum Nasenbluten, Schwindel, Angst und epilepti-
sche Anfälle auslösen soll. „Die Menschen denken, Musik ist nur 
etwas für die Ohren“, sagt P-Orridge damals, „aber sie vergessen, 
dass Musik in alle Poren und Zellen eindringt.“

Bald machen COUM Transmissions in Europa und den USA 
wegen ihrer extremen Performances von sich reden, mit denen 
sie ihr Publikum aufrütteln und dessen Verklemmtheit anpran-
gern wollen. Bei einem Auftritt 1976 in einer Galerie in Los An-
geles etwa verabreicht sich der nackte P-Orridge einen Einlauf. 
Nach wenigen Sekunden kommt eine Mischung, die er vorher 
aus Blut, Milch und Urin zusammengemixt hat, in Fürzen aus 
seinem Körper geschossen. Einige Zuschauer kriegen Spritzer 
ab, und P-Orridge beginnt, die Mixtur vom Betonboden aufzule-
cken. Anschließend versucht er, wie ein Schwertschlucker einen 
zwanzig Zentimeter langen rostigen Nagel runterzuwürgen. Es 
klappt nicht, er muss kotzen – und leckt auch die Kotze wieder 
auf. Cosey Fanni Tutti, ebenfalls nackt, kniet sich neben ihn und 
hilft beim Auflecken. Später kommt noch Blut aus ihrer mit einer 
Rasierklinge geritzten Vagina dazu – dann rohe Eier, Urin, noch 
mehr Kotze, Einläufe aus Kotze und so weiter. Es ist ein langer, 
ekliger Kreislauf aus Körpersäften. Einige Zuschauer sagen hin-
terher, dies sei das Abscheulichste, was sie jemals gesehen hätten. 
„Das sind doch einfach nur die üblichen Wege, um die Werbesen-
dungen im Fernsehen wieder aus dem Kopf zu bekommen“, tut 
P-Orridge das Ganze lakonisch ab.

Doch COUM Transmissions will auch abseits von 
Kunstgalerien wahrgenommen werden. Im Jahr 1976 wird aus 
dem Kollektiv darum eine Band, mit der sie mehr Menschen er-
reichen möchten. Im Oktober jenes Jahres organisieren die vier 
noch mal eine letzte Ausstellung mit dem Titel „Prostitution“  
im Londoner Institute of Contemporary Arts. Deren Herzstück 

Trügerische Idylle:  
Auf ihrem Cover von 1979 steht die Band an einer Klippe, 
dem damals beliebtesten Ort Englands für Suizide
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Die Leinwand zeigt einen 
Bahnsteig am helllichten 
Tag. Rechts warten Reisende, 
links rollt ein Zug heran. 
Im Hintergrund erheben sich 
die Hügel der französischen 
Mittelmeerküste. Langsam 
fährt die Dampflokomotive  
in den Bahnhof von La Ciotat  
ein und kommt zum Stehen.  
Eine banale Alltagsszene im 
19. Jahrhundert. Doch den 
Menschen in Lyon soll sie  
bei der ersten öffentlichen 

Filmvorführung am  
25. Januar 1896 Angst ge- 
macht haben. Der Legende 
nach hielten manche den  
Zug für echt und flo- 
hen panisch aus dem Saal. 
Sozusagen der erste Jump- 
scare der Filmgeschichte. 
Der Film „L’Arrivée d’un 
train en gare de La Ciotat“ 
gilt als Gründungsmythos  
des Kinos. Gedreht wurde  
er während eines Sommer- 
aufenthalts der französi- 

schen Brüder Lumière an  
der Côte d’Azur. Zuvor hatte 
Louis Lumière dort den 
Kinematografen – einen 
Apparat, der Kamera, Ko- 
piergerät und Projektor in  
einem darstellte – weiter- 
entwickelt, um den Film 
projizieren zu können. Das 
Besondere: Lumière nutzte 
eine neue Einstellung mit 
Tiefenwirkung, um eine 
Illusion der Realität zu 
erschaffen. „Sie gleitet  
mit solcher Geschwindigkeit  
über die Schienen, dass  

man instinktiv vor diesem 
eisernen Koloss zurück- 
weicht, aus Angst, er könnte 
einen erfassen“, schreibt  
die Zeitung „Lyon républi- 
cain“ 1896. Ob tatsächlich 
Zuschauer und Zuschauer- 
innen aus dem Kino rannten, 
ist bis heute umstritten. 
Zusammengezuckt sind sicher 
viele im Publikum. Aber all- 
zu schlimm kann die Erfah- 
rung nicht gewesen sein, 
denn nur wenig später gab  
es ein weltweites Kinofieber. 
Immer mehr Filme wurden ge- 
dreht, und in großen Städten 
eröffneten riesige Kinosäle 
– darunter das Eden Théâtre 
in La Ciotat, das älteste 
Kino der Welt, das auch heute 
noch Filme zeigt. 

T  Elisa Kautzky
B  Julia Trachsel

Und die Rechnung geht auf: Auf die psychischen und physischen 
Überwältigungsversuche, die oft noch mit drastischen Beleidi-
gungen einhergehen, reagiert das Publikum nicht selten aggres-
siv. Gegenstände fliegen auf die Bühne, es gibt Schlägereien und 
Geschrei. Unbeeindruckt davon sagt Cosey Fanni Tutti in einem 
Interview: „Ich stelle mir gern vor, dass unsere Musik hedonis-
tisch genossen werden kann, den Menschen aber auch etwas 
Konstruktives und Persönliches bietet.“

Ziemlich rüde gehen die Bandmitglieder auch mitei-
nander um, und irgendwann werden die internen Spannungen 
zu groß. Die vier, die sich zwischendurch zu Paaren zusammen-
gefunden hatten (Chris Carter und Cosey Fanni Tutti sind es bis 
heute), hatten einander irreparable Schäden an Körper, Seele und 
Herzen zugefügt. Am 23. Juni 1981 lösen sich Throbbing Gristle 
auf. „Mission Terminated“, verkündet die Gruppe auf einer Post-
karte kurz und trocken. Es sollten noch einige Wiedervereini-

gungen und Trennungen folgen. Doch mit dem Tod von Sleazy 
Christopherson 2010 ist die Band endgültig Geschichte. Genesis 
P-Orridge, der in den Neunzigerjahren eine Geschlechtsidentität 
jenseits von männlich oder weiblich anstrebt, stirbt 2020.

Für andere Bands dagegen geht die Mission nun erst los: 
Ab den Achtzigern animiert der ästhetische Extremismus von 
Throbbing Gristle zahlreiche Nachahmer, die ihre Vorbilder an 
Krassheit noch zu übertrumpfen versuchen. Meist ausschließlich 
mit dem Ziel, mehr Platten zu verkaufen. So entsteht ein ganzes 
Musikgenre, das von martialischen Maschinenbeats geprägt ist: 
Industrial Music. Und Industrial-Bands wie Rammstein oder 
Musikern wie Marilyn Manson, die Throbbing Gristle zu ihren 
Vorbildern zählen, gelingt es, mithilfe inhaltsleerer Provokation 
Superstar-Karrieren aufzubauen.

Ein großer Unterschied zu Throbbing Gristle: Sie woll-
ten Provokationen immer ganz bewusst mit einem echten Anlie-
gen verbinden. Weil Tabubrüche für sie eine endliche Ressource 
waren – und diese ästhetische Strategie außer Kontrolle geraten 
und ein Eigenleben entwickeln könnte. Bereits 1983 sinniert  
Genesis P-Orridge: „Manchmal denke ich, wir haben ein Monster 
geboren, eines, das in einem fort vollkommen grundlos das Wort 
‚Auschwitz‘ ausspeit, unkontrollierbar, alles zerstörend.“    
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